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Verlassene Reisen
Jakob Martens: Am Ende die Freiheit: Durch Zarenreich und 
Sowjetunion nach Südamerika. hg. v. Berthold Kliewer, Kliewer-
Verlag, Kaiserslautern 2022.

Nach einem gängigen Sprichwort zu urteilen, soll das ganze Leben des 
Menschen eine einzige Reise sein. Während des 20. Jahrhunderts waren 
viele Mennoniten in komplizierte Reisen verwickelt: zu Fuß, mit Pfer-
dewagen und der Bahn, und das nirgendwo so sehr wie in der Sow-
jetunion. In seinem lebhaften autobiographischen Bericht beschreibt 
Jakob Martens (1897–1978) seine zahlreichen Reisen, die oft unter 
schwierigen Umständen − Revolution, Krieg und Leid in stalinistischen 
Straflagern − stattfanden. 

Martens wurde in Grünfeld, Baratov-Schlachten, Russland, geboren, 
nach zahleichen Reisen starb er in Filadelphia, Paraguay. Wie viele 
Berichte von mennonitischem Leben in Russland beginnt er seinen 
Bericht mit der Schilderung besserer Zeiten. Nach einer vierjährigen 
Ausbildung an der Zentralschule von Chortitza konnte Martens sich 
1914 einer langen Bahnreise mit Klassenkameraden und Lehrern nach 
Moskau und St. Petersburg, den Zentren des russischen Kaiserreichs, 
erfreuen:  

Nach der Ausfahrt aus dem Bahnhof biegt der Zug in nordwestlicher 
Richtung ab und macht eine große Schleife um ein breites, tiefes Tal. 
Chortitza entschwindet für einige Zeit unseren Blicken; dann taucht es 
wieder in nächster Nähe auf und wir können es noch einmal in seiner 
ganzen Größe mit seinen drei rauchenden Fabrikschloten, Dampfmühlen, 
schönen Häusern und Gärten sehen (… ). Jetzt ragt von einer Erhöhung 
nur noch der zwiebelförmige Turm der russischen Kirche einsam in den 
Himmel. (…). Ja, es gab auch eine russische Kirche in der Mennoniten-
siedlung Chortitza für die vielen russischen Arbeiter, die in den Fabriken 
und anderen Betrieben arbeiteten. Auch an diese hoch auf dem Berge ste-
hende Kirche knüpfen sich jetzt bei mir Erinnerungen. (S. 35–36)

Kurz nach seiner Rückkehr brach der Erste Weltkrieg aus. Nach kurzem 
Sanitätsdienst war Martens die meiste Zeit des Krieges im Forsteidienst 
eingesetzt, doch die Russische Revolution brachte ihn in die Heimat 
zurück, und nach Jahren, die auf Chaos, Banditenüberfälle und Bürger-
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krieg folgten, ritt er hoch zu Ross entlang einer Eisenbahnlinie nach 
Hause:

Längst gibt es keinen Zugverkehr mehr und das Gleis ist mit Gras 
überwuchert. Früher war es immer blitzsauber. Die wenigsten der Bahn-
wärterhäuschen sind bewohnt. Fenster und Türrahmen sind herausgeris-
sen, und große schwarze Öffnungen muten einem unheimlich an. (S. 158 
f.).

Gleich, nachdem das bolschewistische Regime zur Macht gelangt war, 
begann eine Zeit des Wiederaufbaus mennonitischer Dörfer, doch 1929 
wurde Martens, wie zahlreiche andere, als Kulak (reicher Bauer) inhaf-
tiert. Nach seiner Verurteilung setzte für ihn eine Reise ins Unbekannte 
ein: 

Der Zug braust durch die Nacht. Rechts der Eisenbahn liegen Ortschaften, 
deren einzelne Lichter wie goldene Sterne blinken.( ...). Monoton rattert 
der Zug durch die trostlose winterliche Landschaft. Der Wind singt in den 
Telegrafendrähten sein monotones Lied. Gegen zehn Uhr morgens mäßigt 
der Zug seine Fahrt auf freiem Feld und bleibt stehen. Waren die Häuser 
der Dörfer in den Steppengegenden immer weiß gestrichen, so sind wir 
nun in Regionen, wo nur aus Holz gebaut wird und daher alles grau in 
grau ist.(… ). Der eine oder andere liebäugelt im Stillen bereits mit dem 
Gedanken, nachts aus dem Zug zu springen und sich zur Grenze durchzu-
schlagen. Doch keiner bringt den Mut dazu auf (S. 202−204).

Bald wird ihm bewusst, dass er auf eine Reise zu einem Arbeitslager in 
die Wälder geschickt worden war, deren Arbeitsbedingungen schwerer 
als im Forsteidienst waren. 1930 wurde er in ein neues Lager beordert, 
das in der Nähe von Archangelsk lag. Dort wurde Papier hergestellt, und 
dort hört er von Anstrengungen anderer Mennoniten, die Sowjetunion 
zu verlassen. Das ermutigt ihn ebenfalls zur Flucht. Zu Fuß gelingt es 
ihm, einen Zug nach St. Petersburg zu erreichen, das inzwischen in 
Leningrad umbenannt worden war.

(…) Leningrad, dem sogenannten Fenster Russlands, das ich vor 18 Jah-
ren als Schüler besuchte. Welch ein Kontrast! Damals ohne Sorge und vol-
ler hochfliegender Hoffnungen, heute auf der Flucht vor dem Terror und 
den Häschern (S. 256).

Nachdem es ihm nicht gelungen war, nach Deutschland mit Hilfe des 
deutschen Konsulats auszuwandern, wird er wieder verhaftet und in ein 
Lager im entfernten Sibirien deportiert. Diese Reise ist jedoch nicht so 
einfach wie seine früheren Reisen. Ein Teil des Weges wurde mit einem 
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Schiff zurückgelegt, gemeinsam mit kriminellen Häftlingen in einem 
sich heftig anbahnenden Winter: 

Werden wir die Flussmündung noch vor dem völligen Zufrieren errei-
chen? Eine abermalige zehntägige Eismeerreise stünde uns dann freilich 
wieder bevor, eingepfercht unten im dunklen Schiffsladeraum mit all sei-
nen Schrecken. Und was erwartet uns im tiefen Winter in Archangelsk? 
(S. 378).

Seine Reise endet in Workuta, einem Arbeitslager nördlich des arkti-
schen Polarkreises. Er beschreibt den Ort in einem Gedicht, das den 
Titel Schweigelager Workuta trägt:

Hoch oben in nördlichen Breiten/wo fast die Sonne versiegt,/ wo zwei 
Kontinente sich weiten,/ einsam Workuta liegt.” 

Im Winter die Fröste klirren/ beengend die keuchende Brust, /Im Sommer 
die Mücken schwirren/ und rauben die Arbeitslust (S. 342).

Martens überlebt diese harte Probe an einem Ort, wo Kriminelle und 
politische Gefangene zu Arbeit und Tod verurteilt waren mit Hilfsar-
beiten im medizinischen Zentrum und wird schließlich entlassen. Zwi-
schen 1936 und 1937 arbeitet er auf einem Bauernhof in Arkadak, wo 
die meisten Männer Häftlinge waren. Sie waren dort hingeschickt wor-
den, um auf gefrorenem Boden im Norden eine Bahnstrecke zu bauen 
− ohne Aussicht auf Rückkehr. Martens denkt darüber nach:

Wenn ich hier in Paraguay nach vielen Jahren dieser beispiellosen Tragö-
die die russische Landkarte studiere, so schlängelt sich inzwischen entlang 
des Weges, den ich zu Fuß in die Freiheit machte, ein dünner roter Faden 
von Kotlas hinauf bis Workuta, ja bis ans Eismeer. Es ist eine neuerbaute 
Eisenbahn, die all diese mir wohlbekannten Orte verbindet. Unwillkürlich 
frage ich mich, ob die Verhafteten aus meinem Heimatdorf auch Anteil 
am Bau dieser nördlichen Eisenbahnlinie hatten und eben dort ihr Grab 
fanden? (S. 410).

Schließlich gelingt es Martens, in seine Heimatsiedlung zurückzukeh-
ren, allerdings nur, um einen anderen Krieg und die Besetzung seiner 
Heimat durch die deutsche Wehrmacht 1941 zu erleben. Als die rus-
sischen Truppen 1943 vorrückten, waren die Mennoniten gezwungen, 
sich mit der sich zurückziehenden deutschen Wehrmacht auf eine lange 
Reise gen Westen zu begeben. Während einige Mennoniten mit der 
Bahn fahren konnten, begaben sich die meisten, so auch Martens, mit 
ihren Pferdewagen auf den Treck. 
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Mehrere Wochen sind bereits seit unserem Auszug vergangen, manche 
Strapazen überstanden. Bald ist ein Wagenrad defekt, bald eine Achse 
verbogen. Alle diese Hindernisse werden gemeinsam beseitigt. Keiner in 
unserem Treck wird seinem Schicksal überlassen. Aber wie viele Beschwer-
lichkeiten harren unser noch in Zukunft? (S. 431).

Kaum waren russlanddeutsche Mennoniten im Warthegau angesiedelt 
worden, waren sie 1944 schon wieder gezwungen, sich auf die Flucht zu 
begeben.

Auch hier ist alles in Auflösung begriffen. Einige Frachtwaggons stehen 
auf den Nebengeleisen. Eisenbahner bereiten hier offenbar ihre Flucht 
vor. Bettgestelle, Tische, Schränke und anderer Hausrat werden in einem 
Wagen ordentlich verstaut. Im Bahnhof stehen alle Türen sperrangelweit 
offen. Papierfetzen, Stroh, Flaschen und anderer Müll bedecken den Fuß-
boden. (S. 437).

Diese Reise fand kein Ende, als der Krieg 1945 beendet war. Wie andere 
Flüchtlinge bemühte sich auch Martens verzweifelt darum, sowjetischen 
Versuchen, alle Staatsbürger in die Sowjetunion zurückzuführen, zu 
widerstehen und einem unbekannten Schicksal zu entgehen. Schließ-
lich erreicht er die Britische Besatzungszone in Deutschland, Zerstö-
rung und die Millionen entwurzelter Personen erzwingen neue Reisen. 
Als der überfüllte Zug in Hannover einfährt, beschließt Martens, auf 
dem Bahnsteig zu bleiben.

(…) viele Passagiere (rennen) in die Wagen, auf die Dächer oder hängen 
wie Trauben an den Trittbrettern. Beunruhigt und mit sehr gemischten 
Gefühlen betrachtete ich das Treiben auf dem Bahnhof, erinnert es mich 
doch immer mehr an längst verflossene Tage in Russland während des 
Bürgerkrieges. (S. 469). 

Schließlich kann Martens mit Hilfe des Mennonite Central Committee 
auf die Suche nach einem neuen Land gehen. Dieses Mal steigt er an 
Bord eines Schiffes, das ihn ins ferne Paraguay führt, wo er ein neues 
Zuhause finden wird.

Wir sind immer noch in voller Fahrt. Dunkle Wolken türmen sich am süd-
lichen Horizont. Die Biskaya ist unruhig. Ich stehe an der Reling und schaue 
in die Flut. Mancher Hai oder Delphin lässt sich blicken (…). Das Schiff 
schaukelt immer mehr. Ich spüre, dass ich seekrank werde und fühle mich 
wie auf einer Schaukel. Mancher hat in letzter Zeit Neptun, dem Gott aller 
Meere, seinen Tribut gezollt (S. 483, nach einer Tagebuchaufzeichnung). 
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Seine letzte Reise ist ironischerweise wieder eine Bahnfahrt:

Morgens in aller Frühe werden wir, annähernd 170 Personen, in Eisen-
bahnwagen verladen und weiter geht die Reise dem Ziel zu. Nur sehr lang-
sam und mit vielen Aufenthalten dampft das Schmalspurbähnle die Stre-
cke bis »Kilometer 145.«. … Vor Abend kommen wir an der sogenannten 
Endstation an. Eine Anzahl Wagen, mit Pferden und Ochsen bespannt, 
harrt unserer Ankunft. Mehrere alte Bekannte und Verwandte aus der 
russischen Heimat darf man hier schon begrüßen (S. 489). 

Die zentralen Aspekte dieses Buches sind schon vorher veröffentlicht 
worden, zunächst 1961 in Kanada (So wie es war: Erinnerungen eines 
Verbannten) und dann in einer erweiterten Ausgabe 2000 in Paraguay 
(Ein langer Weg in die Freiheit Gefangene der UdSSR. Erlebnisse eines 
russlanddeutschen Mennoniten während der zwei Weltkriege in Sowjet-
russland). Dies ist die erste Auflage, die in Deutschland veröffentlicht 
wurde. In einem Anhang macht Gundolf Niebuhr, der Archivar der 
Kolonie Fernheim (Paraguay) im Einzelnen darauf aufmerksam, wie 
Martens dazu kam, seine Memoiren zu schreiben, die sich hauptsäch-
lich auf sein Erinnerungsvermögen gründeten, da seine frühen Tagebü-
cher und Aufzeichnungen verschollen waren. Niebuhr schreibt:

Der panoramische Überblick zu historischen Abläufen, die nüchterne 
Berichterstattung aus eigener Erfahrung und das Pathos eines menschli-
chen Dramas, welches hier seinen Ausdruck findet, sind Grund genug, die 
Gesamtheit seiner Schriften erstmals in würdigem Format der heutigen 
Generation zur Verfügung zu stellen (S. 499).

Der Verleger dieser Memoiren, Berthold Kliewer, sollte sicherlich dafür 
beglückwünscht werden, dass er das Werk seines Onkels einer neuen 
Lesergeneration zugänglich gemacht hat. Niebuhr hat Recht, wenn er 
darauf hinweist, dass Martens ein Schriftsteller sei, der seinen Erfahrun-
gen literarische Gestalt verlieh. Auch überrascht wohl nicht, wenn wir 
hören, dass der bekannte kanadische Schriftsteller Rudy Wiebe diese 
Memoiren las und mit dem Autor das Gespräch suchte, während er für 
seinen Roman The Blue Mountains of China (1970) recherchierte, für 
einen Roman, der von Mennoniten handelt, die in den 1930er Jahren 
aus der Sowjetunion geflohen waren.

Was das Erinnerungsbuch von Martens als historische Quelle betrifft, 
kann es mit Jakob A. Neufelds Tiefenwege: Erfahrungen und Erlebnisse 
von Russland-Mennoniten in zwei Jahrzehnten bis 1949 (1958) vergli-
chen werden, mit einem Buch, das teilweise in einer englischen Über-
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setzung den Schriften Neufelds inkorporiert wurde, in Path of Thorns. 
Soviet Mennonite Life under Communist and Nazi Rule (2014). In dem 
Bericht von Martens fehlen jedoch einige Details. Er konzentriert sich 
auf seine Zeit im Gulag und weniger darauf, was vor seiner Verhaftung 
und nach seiner Freilassung geschah. Der Bericht, den Martens veröf-
fentlichte, beginnt mit der Schilderung einiger Einzelheiten vom Ein-
marsch der deutschen Truppen und geht dann zum Treck der Menno-
niten aus ihrer russischen Heimat über. Was dazwischen geschehen war, 
wird kaum berührt, abgesehen von einer rätselhaften Bemerkung:

Trotz vieler angenehmer Seiten des neuen Lebens gibt es auch manche 
schlimme Enttäuschung. Dazu gehört in erster Linie die ‚radikale Lösung 
der Judenfrage‘. Was die russische Propaganda längst zu ihrem Nutzen 
ausgeschlachtet hat, und was die meisten von uns nicht wahrhaben woll-
ten, das trifft tatsächlich ein. Es ist ein niederschmetternder Eindruck, von 
dem wir alle überwältigt werden. Doch die Feder sträubt sich, das Grauen 
wiederzugeben, das hier angerichtet wurde (S. 422).
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