
183

Erinnerungen

Elisabeth Kludas

Meine Kindheit in einer 
Altmennonitengemeinde	

Das Foto, das mich im Jahr 1950 als kleinen Blondschopf auf dem Arm 
meiner Mutter (1913-1997) zeigt, ist eines der wenigen Fotos aus mei-
ner Kindheit und Jugend, die ich besitze.

Familie Hirsch, 1950

In den 1950er Jahren war nämlich das Fotografieren für gläubige – also 
getaufte – Altmennoniten1 verboten worden. Man orientierte sich dabei 

1	 Horst Gerlach: Die Altmennoniten unter uns. Mennonitische Geschichtsblätter 21. Jg. 1964, 
S. 36–48
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an dem Gebot „Du sollst Dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis 
machen“ (2. Mose, 20, 4). Man sei vom rechten Weg abgewichen, als 
man das Fotografieren geduldet habe.2 Von meinen beiden jüngeren 
Geschwistern existieren einzelne Fotos, die Nachbarn oder Freunde 
aufgenommen hatten. Meine Mutter, die ca. 1951 getauft3 worden war, 
hielt sich von da an streng an die gemeindlichen Vorschriften. Nach und 
nach wurden Fotos meiner Familie vernichtet oder weggegeben.4 Mei-
nem Vater (1912-2005) wurde damals dreimal die Taufe verwehrt, weil 
er nicht zur Überzeugung gelangte, dass man nur in unserer Altmenno-
nitengemeinde selig werden könne. 

„Altmennoniten“ oder „Gemeinschaft evangelisch Taufgesinnte“ nen-
nen sich diejenigen taufgesinnten christlichen Gemeinden, die auf 
Samuel Fröhlichs Mission5 im 19. Jahrhundert zurückgehen und die 
sich in deren „großer Trennung“6 zwischen 1900 und 1907 für den 
„schmalen Weg“ entschieden hatten. Bis heute pflegen sie weder mit 

2	 Ich besitze einzelne Fotos von Gläubigen, Lehrbrüdern und Ältesten aus der Zeit davor.
3	 „Die Taufe ist eine äußerliche und sichtbare Ordnung von Christo selber zu einer 

Einverleibung seiner Gemeine befohlen, daß alle diejenigen welche die Lehre des 
Evangeliums von Christo hören und dann auch glauben und durch den Glauben an Gottes 
Wort reumüthig und bußfertig werden und Vergebung ihrer Sünden empfangen durch 
Christum, der dazu in die Welt gekommen ist, daß er den Leidtragenden und Bußfertigen 
ihre Sünden vegeben will. Dagegen aber den Unbußfertigen nicht. Denn jeder Mensch muß 
ein gutes Gewissen haben, daß ihn seine begangenen Sünden nicht mehr anklagen, wenn er 
getauft werden will als gläubiger Christ auf den Namen Christi, sonst würde seine Taufe nicht 
nur eine vergebliche sein, sondern er würde sich auch an der Ordnung unseres Heilandes 
verschulden und als Heuchler bestraft werden. Denn die Taufe ist der Bund eines guten 
Gewissens mit Gott (1. Petr. 3, 21). Laut der Heiligen Schrift ist es auch notwendig, daß der 
Mensch, ehe er getauft werden kann, nach der Ordnung Christi (Mark. 16, 16) vorerst dem 
alten Menschen, der durch Lüste im Irrthum sich verderbet hat, abstirbt (Römer 6, Koll. 
2, 11-14) ehe er den neuen anziehen kann, der nach Gott geschaffen ist in rechtschaffener 
Gerechtigkeit und Heiligkeit. […] Und dann wenn der Mensch Frieden mit Gott hat, 
kann er in der Taufe den Bund eines guten Gewissens mit Gott machen, und als erlöster 
Christ auch Christo nachfolgen.“ Aus: Glaubensgrund und Bekenntnis der Gemeine der 
Gläubigen in Christo. . Brief an das Justizministerium des Königs von Württemberg mit Bitte 
um Befreiung vom Wehrdienst, 28.10.1878,  Archiv der ETG in Zürich, Abschrift bei der 
Verfasserin. 

4	 Ich selbst habe das einzige Foto meiner väterlichen Großtante, das meine Oma mir 
anvertraut hatte, vernichtet, als ich mich bekehren wollte.

5	 Elisabeth Kludas: Unter Samuel Fröhlichs Einfluss. Die Mennoniten-Familien Heinrich 
Bär (1778–1853) vom Dammhof und Christian Herr (1797–1872) vom Rauhof, in: 
Mennonitische Geschichtsblätter 2016, S. 93-126

6	 Elisabeth Kludas: Missionsbedürftige Mennoniten? In: Diether Götz Lichdi, Bernd Röcker 
und Astrid von Schlachta (Hg.): Schweizer Brüder in fremder Heimat, Mennoniten im 
Kraichgau, S. 260
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den Mennoniten noch mit der „anderen Seite“7 der Neutäufer Kon-
takte – und schon gar nicht mit denen, die die Gemeinschaft verlassen 
haben. Im Kraichgau hatten Neutäufer sich ab 1848 von den Mennoni-
ten abgespalten8. 

Meine Eltern lebten mit vier Töchtern und einem Sohn in Schwäbisch 
Hall. Wir waren dort die einzige Altmennoniten-Familie. Jeden Sonntag 
fuhren wir in die „Versammlung“, manchmal alle, meist ein Teil unse-
rer Familie. Bis in die 1960er Jahre gab es „Stubenversammlungen“ an 
bestimmten Sonntagen im Monat an bestimmten Orten: in Öhringen 
bei Otto Killy, in Wüstenrot bei Rösle Glück, auf dem Dauernberg bei 
Schlipfs9, in Walldorf bei Rudolf Bär, in Eppingen bei Heinrich Hecker 
und in Durlach bei meinen Großeltern Rudolf und Anna Baer. Die Orte 
waren gut mit dem Zug zu erreichen, Wüstenrot mit dem Bus. Nur 
Dauernberg erforderte zwei Busstrecken und einen strammen Fußweg 
bergauf.

Stubenversammlungen hatten eine lange Tradition. Man versammelte 
sich in Privatwohnungen, in denen samstags Platz für die Stühle gemacht 
wurde, die man sonntags für die anreisenden Besucher brauchte. Dau-
ernberg und Wüstenrot hatten kleine, mit Bänken versehene Versamm-
lungsstuben. In Wüstenrot waren die Wände der beiden Stuben grün 
gestrichen und mit roten und blauen Blüten verziert. In Dauernberg 
gackerten draußen die freilaufenden Hühner und hielten uns munter. 
Mittags gab es Eintopfsuppe, Kaffee und Hefezopf.

In Heilbronn hatten um 1910 der Älteste Carl Link (1883-1952) und der 
Lehrbruder Karl Gültig (1869-1942), mein Großvater, ein großes Dop-
pelhaus in der Bahnhofsvorstadt in der Frankfurter Straße 6 gebaut. In 
den Garten dahinter wurde ein Versammlungshaus gebaut, das jeden 
Sonntag auch für größere Teilnehmerzahlen zur Verfügung stand und 
die Stubenversammlungen ergänzte.

Es fiel im am 4. Dezember 1944 den britischen Brandbomben, die auf 
Heilbronn fielen, zum Opfer. Über 6.500 Menschen starben. In der 

7	 Seit 1984 im Bund Evangelisch Taufgesinnter Gemeinden zusammengeschlossen, s. Bernhard 
Ott: Missionarische Gemeinde werden. Der Weg der Evangelischen Täufergemeinden, Ulster 
1996, S. 135 ff

8	 Manche nannten sich weiter Mennoniten, andere Neutäufer, Glaubende in Christo, sogar die 
Bezeichnung Wiedertäufer fand ich in einem Kirchenbuch. Fröhlichianer wurden sie von 
Außenstehenden genannt.

9	 Der Älteste Johann Schlipf (1828–1907) vom Dauernberg war einer der Unterzeichner von 
„Glaubensgrund und Bekenntnis der Gemeine der Gläubigen in Christo“ (vgl. Anm. 3).
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Frankfurter Straße 6 hatten Carl Link, seine Frau, seine Schwägerin und 
Karl Gültigs Witwe noch rechtzeitig in ihrem Keller Schutz gesucht. 20 
Minuten später stiegen sie, zusammen mit den anderen Leuten – von 
Kopf bis Fuß in nasse Tücher gehüllt – über den letzten verbliebenen 
Ausgang aus dem brennenden Haus. Sophie Link schrieb10 am 2. Januar 
1945 an einen Glaubensbruder in Augsburg: „Wir sahen, wie unser 
Haus, ein Zimmer nach dem andern, mit all unseren Möbeln, Hab und 
Gut lichterloh brannte, wendeten uns und gingen die einzige Straße, 
die halbwegs begehbar war, durch Feuer und Trümmerhaufen und an 
immer noch detonierenden Zeitzündern vorbei, ... bis wir ... bei [den] 
Geschwistern Rüdinger in Böckingen ganz erschöpft ankamen. … Wir 
waren dort bei den l[ieben] Geschwistern Rüdinger, welche uns alles 
Liebe angedeihen ließen, bis zum 15. Dezember.“

Ich erinnere mich, dass in meiner Kindheit immer wieder von diesem 
schrecklichen Ereignis erzählt wurde. Ganze Familien waren ums Leben 
gekommen, darunter die kinderreiche Familie Altvater-Bär in der 
Krugstraße. Sie war – wie viele andere – in ihrem Keller erstickt. Nur 
drei Söhne, die im Krieg waren, überlebten. Ein Segen waren die Glau-
bensgeschwister und -freunde auf den Dörfern, die Kettners in Weiler, 
Sommers auf der Seemühle und andere. Sie nahmen die Obdachlosen 
auf und teilten das Wenige, was sie hatten.  Als es in den Städten schwer 
wurde, die Familien zu ernähren, fuhr meine Mutter mit dem Fahrrad 
von Schwäbisch Hall nach Brettach zu zwei Bauern-Familien, die uns 
von ihren Lebensmitteln abgaben. Meine Eltern waren ihnen zeitlebens 
dankbar dafür.

Meine Familie hatte das Glück, Verwandte in Amerika11 zu haben. Die 
schickten uns nach dem Krieg Pakete mit Nahrungsmitteln und Klei-
dung. Sie schickten auch Care-Pakete an den Ältesten Carl Link, der 
die Gaben dann weiter verteilte. Im November 1946 bedankte sich Carl 
Link dafür in einem Brief12 an meinen Großonkel George Baer in Illi-
nois und legte Fotos der zerstörten Vorderhäuser in der Frankfurter 
Straße 6 bei.

Auch das Versammlungshaus war zerstört. Einzig die danebenste-
hende Kastanie überlebte. Später spielten wir Kinder darunter. 1946 
konnte Carl Link mit den Schweizer Glaubensgeschwistern wieder in 

10	 Kopie des Briefes bei der Verfasserin.
11	 Eine große Zahl Neutäufer, junge Leute und ganze Familien, war zwischen 1850 und 1930 

nach Amerika ausgewandert, überwiegend nach Illinois. S. Elisabeth Kludas, wie Anm. 5.
12	 Kopie bei der Verfasserin
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Kontakt kommen. Die Schweizer besuchten die Heilbronner Brüder 
zweimal und spendeten dann Geld und Baumaterial für ein neues Ver-
sammlungshaus. Ein altmennonitischer Basler Geschäftsmann, der mit 
einem Heilbronner Geschäftsmann befreundet war, brachte es mit sei-
nem LKW. Seit 1947 diente diese Holzbaracke als Versammlungsort. 
Sie bekam einen rotblühenden Rosenstrauch am Treppenaufgang und 
wurde immer „die Baracke“ genannt.

Um 1950 wurde zuerst das Linksche Vorderhaus wieder aufgebaut, dann 
ungefähr 1953 das ehemalige Gültigsche, dieses nun im Eigentum der 
Gemeinde. Meine Großmutter väterlicherseits und mein Onkel, damals 
Lehrbruder, zogen im 1. Stock ein. Von da an war ich oft in den Ferien 
bei meiner Großmutter. Ich erinnere mich aber nicht, dass ich mit ande-
ren Versammlungskindern spielen konnte, die alle weiter weg wohnten, 
außer einem Jungen, der später zuzog.

An den großen Feiertagen Weihnachten, Ostern und Pfingsten waren 
wir mit der ganzen Familie in Heilbronn. Man rückte zusammen. Mit-
tags wurden in der Baracke Tische zwischen die Bänke gestellt und es 
gab die mir unvergesslichen Eintöpfe. 

Schließlich wurde ungefähr 1956 das jetzt noch stehende Versamm-
lungshaus in Heilbronn gebaut. Oben ins neue Versammlungshaus zog 
ein Lehrbruder mit seiner Frau und dem kleinen Sohn ein. Versamm-
lung wurde auf der mittleren Etage gehalten. Unten im Speiseraum hielt 
jetzt mein Onkel jeden 2. Sonntag Kinderstunde für bis zu 50 Kinder 
aus dem gesamten Umkreis. Wir lernten Liedverse auswendig und sag-
ten sie zu Beginn reihum auf. Von den kurzen Strophen mussten die 
kleinen Kinder nur eine auswendig lernen, die großen mehrere. Lange 
Strophen waren auch für die größeren Kinder eine Herausforderung. 
Wir bekamen große Kinderbibeln ausgeteilt, in blaues Leinen gebun-
den, und lasen reihum einen oder zwei Verse laut vor. Das war gar 
nicht so leicht mit dieser alten gotischen Druckschrift und dem alten 
Sprachstil.13 Dann erläuterte mein Onkel, worum es ging, und stellte 

13	 Die Kinderbibeln wurden nach der Kinderstunde wieder eingesammelt. Zu der 
unbebilderten Ausgabe vermute ich, dass sie auf dem vom Deutschen Evangelischen 
Kirchenausschuß genehmigten Text von 1912 basiert. Am 20. 10. 1962 fand in Basel eine 
Brüderversammlung von deutschen und Schweizer Ältesten und zwei Ältesten aus den USA 
statt [Zusammenfassung des amerikanischen Protokollanten in holprigem Deutsch in Kopie 
bei der Verfasserin]. Darin wurde festgelegt: „Die Aeltesten Brüder haben sich einen Vorrat 
von der bisherigen Uebersetzung der deutschen Bibeln für unsere Gemeinschaft vorgesehen 
für alle Gemeinden und sind jetzt erhältlich in drei Ausgaben als Pultbibel mit großer 
Druckschrift, geeignet für das Pult [zur Bibellesung und zur Predigt in der Versammlung, 
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dazu Fragen. Das war, neben den Lesungen und Predigten in der Ver-
sammlung, alles an religiöser Unterweisung, was wir Kinder bekamen. 
Wenn ich Fragen hatte, hieß es zu Hause nur „Wir machen das so“ oder 
„Das machen wir nicht“. Die Einübung in Gehorsam war, so scheint es 
mir heute, das wesentliche Element der religiösen Erziehung.

Dazu fällt mir eine Begebenheit ein: Damals (und bis heute) galt die 
Regel, dass Mädchen ihre Haare nicht schneiden durften und sie streng 
in Zöpfe zu flechten hatten. Einem Mädchen fiel eine lockige Strähne 
in die Stirn. Das gefiel mir. Sie verriet mir, dass sie ein kleines Büschel 
Haare ganz dicht an der Kopfhaut abgeschnitten habe, das sich nun so 
hübsch wellte. Natürlich versuchte ich dasselbe. Bald stand ein Bürst-
chen meiner glatten Haare hoch. Meine Mutter entdeckte es am Mutter-
tag. Das gab Ärger.  

An den hohen Feiertagen Weihnachten, Ostern und Pfingsten war 
sonntagabends Singstunde. Es kamen viele, wir saßen dicht gedrängt 
und sangen vierstimmig ohne jede Instrumentalbegleitung Lieder aus 
der „Zionsharfe“14 und vor allem aus dem „langen Heftle“15. Das Singen 
liebte ich. Noch heute singe ich manche der Lieder für mich alleine.

Viele Familien waren durch Heiraten miteinander verwandt und 
besuchten sich gegenseitig auch über große Entfernungen. In den 
Schulferien durften die kleineren Kinder oft zu Großeltern und Tanten. 
Ältere Kinder gingen in den Ferien in andere Familien zum Mithelfen. 
Sie sammelten Erfahrungen in Haushaltsführung, Kinderbetreuung, 
Landwirtschaft, in Handwerks- und Geschäftsbetrieben. Ich war wenig 
praktisch begabt. Deshalb war ich meist bei meiner Großmutter in Heil-
bronn in den Ferien, aber einmal sogar bei einer Familie in der Schweiz, 
als meine älteste Schwester dort im Haushalt war. Wir vier Schwestern 

Anm. d. Verf.]. Dann für den Gebrauch in Haushaltungen ist erhältliche eine Hand oder 
Hausbibel, etwas kleiner als die Pult Bibel […]. Ebenso ist die Taschenbibel erhältlich in der 
Grösse wie unsere Zionsharfe, aber etwas dicker. […] Es wurde von den Aeltesten Brüdern 
zu berichten, dass solange dieser Vorrat von Bibeln vorhanden ist, dass niemand von 
den Ausgaben der Bibeln nach der neuen Uebersetzung vom Jahr 1956 ankaufen sollen.“ 
Meine Bibel, ein Weihnachtsgeschenk 1962, ist eine Taschenausgabe der Privilegierte[n] 
Württembergische[n] Bibelanstalt Stuttgart „nach der deutschen Übersetzung D. Martin 
Luthers. Nach dem 1912 vom Deutschen Evangelischen Kirchenausschuß genehmigten Text“.

14	 Neue Zionsharfe. Eine Sammlung von Liedern und Gesängen für die Gemeinde der 
Glaubenden in Christo. Zehnte Auflage. Zürich. Druck von Gebr. Fretz A. G. 1920. Exemplar 
in der Mennonitischen Forschungsstelle vorhanden.

15	 Sammlung von Liedern und Gesängen zum Lobe Gottes. Zürich. Druck von Gebr. Fretz 
A.-G. 1921. Exemplar in der Mennonitischen Forschungsstelle vorhanden.
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waren nach der Realschule alle nacheinander bei dieser Familie in der 
Schweiz, um Haushaltsführung zu lernen.

Gewiss haben wir Versammlungskinder in der damaligen Zeit mehr 
Geborgenheit und Fürsorge erfahren als viele andere. Dafür bin ich 
dankbar. Wir durften noch zum evangelischen Religionsunterricht, 
zum Schulgottesdienst, zum Kinderfest und zur Klassenfahrt, durften 
eine Blockflöte haben und mit dem Schulchor auftreten. In den 1960er 
Jahren, als die Not der Nachkriegsjahre zu Ende war, fing jedoch eine 
neue Zeit an, die von vielen Verboten geprägt war. Wir sollten Kontakte 
zu Leuten, die nicht zur Versammlung gehörten, meiden, ebenso Zeit-
schriften, Bücher, Radio und Fernsehen, Abitur und Studium. Getaufte 
mussten in Gemeindeversammlungen16 mögliches Fehlverhalten17 
bekennen und monatelang eine Strafe auf sich nehmen. Sie saßen 
dann in der Versammlung für alle sichtbar in den Reihen zwischen 
den Getauften und den ungetauften Freunden. Sie mussten sich still 
und zurückgezogen verhalten. Familienväter durften das Tischgebet zu 
Hause nicht mehr sprechen. Meinten die Ältesten schließlich, dass das 
Fehlverhalten von Gott nicht verziehen sei, und die Gemeinde stimmte 
zu, wurden die Gestraften endgültig18 ausgeschlossen. Sie saßen in der 
Versammlung in der hintersten Reihe hinter den ungetauften Freunden, 
mussten sich von den Glaubensgeschwistern fernhalten, durften ihnen 
nicht die Hand geben, sie nicht besuchen und keine Gemeinschaft mit 
ihnen haben. Geschäftsbeziehungen mussten abgebrochen werden. 
Auch der damalige Heilbronner Älteste wurde durch einen Schweizer 
Ältesten, dessen Urteil die Gemeinde folgte, ausgeschlossen und an sei-
ner Stelle mein Onkel eingesetzt.

Lange Zeit hielt ich das für richtig und wollte mich bekehren. Der 
genannte Schweizer Älteste, der alle Entscheidungen traf19, lehnte meine 

16	 Zur Gemeindeversammlung wurden nur Getaufte zugelassen, keine Kinder oder noch 
ungetaufte „Freunde“. Über das, was stattfand, musste geschwiegen werden.

17	 Etwa, dass sie eines ihrer heranwachsenden Kinder in den Arm genommen hatten, was ab 14 
Jahren verboten war.

18	 Das „Gnadenmittel“ des Ausschlusses sollte „nach rechtschaffener Buße“ revidierbar sein. Ich 
erinnere mich an niemanden, der von den hintersten Bänken wieder in die vorderen Reihen 
der Getauften zurückkehrte.

19	 Brüderversammlung vom 20.10.1962 in Basel wie Anm.13. Zitat: „… dass Seelen wo Frieden 
bezeugen […] oft allzu früh von Geschwistern und Angehörigen getröstet werden […] 
sollten vorab zum Aeltesten Bruder hingewiesen werden, wie es heißt im Wort: „Gehe hin 
und zeige Dich dem Priester,“ Ferner die Bekenntnisse sollen vor dem Aeltesten Bruder 
abgelegt werden.
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Taufe jedoch zweimal ab, weil ich nicht ausreichend bekehrt sei. In den 
1970er Jahren fand ich meinen eigenen Weg. Ich war aus der Altmenno-
niten-Gemeinde herausgewachsen.

Elisabeth Kludas, geboren 1948, befasst sich seit 20 Jahren mit mennonitischen 
Familiengeschichten. Sie sucht nach den Umständen, die das religiöse Leben so 
einengen, wie sie es erlebt hat, und nach den Bedingungen, wie es sich wieder 
öffnet. Der Mennonitische Geschichtsverein zeigt ihr, wie vielfältig mennoniti-

sches Leben ist. Als Ärztin für Neurologie, Psychiatrie und Psychotherapie  
war sie in der Behindertenhilfe und Psychiatrie der Caritas in  

Leitungsfunktionen tätig.


