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Aus unveröffentlichten Memoiren

Hans Adolf Hertzler

Hofkind. 

Aufgewachsen auf dem Gundheimerhof, in alte Geschichten 
verwickelt.

So lautet der Titel einer einfach gebundenen Schrift von 108 Seiten im 
Format DIN A4, die ich 2017 als privaten Druck an Verwandte und 
einige Freunde verschickt habe. Auch die Mennonitische Forschungsstelle 
auf dem Weierhof erhielt ein Exemplar.  Den Anstoß zu dieser Sammlung 
von Texten gab das Jubiläum „1225 Jahre Gundheimerhof “ im Jahr 2010. 
Die Ortsgemeinde Göllheim, deren ältester Ortsteil der Gundheimerhof 
ist, hatte dazu auch frühere Bewohner eingeladen.  Historische Vorträge, 
eine Ausstellung, ein ökumenischer Gottesdienst, die Begegnung mit Men-
schen, die ich zum Teil jahrzehntelang nicht gesehen hatte, lösten einen 
Prozess des Erinnerns bei mir aus.  Seither hatte ich  ab und zu Stichworte 
aufgeschrieben,  mir Notizen gemacht, sobald mir etwas einfiel  zu Kind-
heit und Jugend. Nach und nach entstanden auch Skizzen für Geschich-
ten und Beschreibungen. Ich arbeitete jahrelang nur sporadisch daran.  
Gegen Ende des Jahres 2016 aber entschied ich mich, meine Stichworte 
zu bearbeiten und zu ordnen, die Skizzen auszuformulieren, Fehlendes 
zu ergänzen. Ich wollte jetzt die Sache abschließen. Im Mai 2017 war es 
soweit:  Mein Mosaik aus kurzen Texten war fertig, mehr oder weniger. 
Eine fortlaufende Familiengeschichte hatte ich nicht schreiben wollen. 
Meiner Art des Erinnerns und Bedenkens vergangener Zeiten entsprechen 
kürzere Texte zu einzelnen Bereichen. Hier und da bin ich über das Erzäh-
len aus meiner Perspektive hinausgegangen, habe Informationen aus vor-
liegenden Schriften, Tagebüchern, Briefen entnommen und belegt. Darum 
gibt es in dieser Schrift auch Anmerkungen. Im Vordergrund steht aber 
das Schreiben aus meiner Wahrnehmung heraus, eigner Erinnerung ent-
sprechend. Hilfreich sind für mich immer wieder Bilder aus früheren Zei-
ten, also Fotos, Zeichnungen, gemalte Skizzen. Siebenundzwanzig davon, 
einige farbig, habe ich im Anhang auf fünf Bilderbögen untergebracht. Für 
die Mennonitischen Geschichtsblätter habe ich die drei ersten  und die  
beiden letzten der insgesamt 38 Texte des „Hofkinds“ ausgewählt.  
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1225 Jahre Gundheimerhof

Die Einladung zum Jubiläum 1225 Jahre Gundheimerhof kam im Früh-
jahr 2010 bei uns in Krefeld an. Ich hatte den Brief erwartet, er war einige 
Monate zuvor mündlich angekündigt worden. Die Gemeinde Göllheim 
lud auch ehemalige Hofbewohner und ihre Partner ein. Für ein paar 
Tage wohnten wir im Landhotel Rosenthalerhof. Wir besichtigten dort 
die Ruine der Klosterkirche, gingen mit meiner jüngeren Schwester 
Inge zu Fuß nach Stauf. Vor langer Zeit hatte der Gundheimerhof zum 
Besitz des Klosters Rosenthal gehört. Er ist Teil der Gemeinde Göllheim 
im Donnersbergkreis in der Nordpfalz  und wird in einer Urkunde des 
Klosters Lorsch1 aus dem Jahr 785 erstmals erwähnt. Schon das Wis-
sen um diese Verbindung stimmte uns auf die Jubiläumsfeier ein.2 Wir 
sahen eine umfangreiche Präsentation zur Geschichte des Hofes, hör-
ten einen Vortrag zu diesem Thema bei einem historischen Symposion 
in Göllheim. Erstaunlicherweise fanden in dieser Gemeinde von rund 
4000 Einwohnern, Sitz der gleichnamigen Verbandsgemeinde, etwa 
zwei Jahrzehnte lang Göllheimer Geschichtstage statt. Daraus gingen bis-
her zwei Bände hervor mit Beiträgen zur Ortsgeschichte, aber auch bei-
spielsweise zur Botanik und zur geologischen Struktur der Gemarkung 
Göllheim;3 ein dritter Band ist in Arbeit, hörten wir. Ich blätterte in die-
sen Büchern, bestellte sie für spätere Lektüre. Zwei Beiträge des ersten 
Bandes befassen sich speziell mit dem Gundheimerhof, dem ältesten 
Ortsteil, der laut Darstellung von Karl-Heinz Debus seit der französi-
schen Zeit „definitiv“ zur Göllheimer Gemarkung zählt.4 

Bei der Feier auf dem Hof trafen wir außer Geschwistern und ande-
ren Verwandten und Menschen, die ich aus meinem heutigen Leben 
kenne, andere Leute, die ich vor Jahren als Kinder und Jugendliche 
sehr gut gekannt und häufig gesehen hatte, andere, denen ich hin und 
wieder begegnet war, und wieder andere, die sich an mich erinnerten, 
was mir selbst nicht in gleicher Weise gelang. Ich hatte in diesen Tagen 

1	 Heute UNESCO WELTERBE,  gehört zum Kreis Bergstraße. Um 764 gegründet, seit 772 
Reichskloster (Karl der Große).

2	 Anne-Marie Djakovic:  Dornröschen schläft nicht, sondern feiert: fünf Anwesen, 22 
Bewohner, drei Konfessionen (...), in: Die Rheinpfalz / Donnersberger Rundschau, 27.5.2010  
(Blickpunkt: Der Gundheimerhof feiert 1225. Geburtstag).

3	 Karl Scherer: Göllheim. Beiträge zur Ortsgeschichte I, Kaiserslautern 2006; Dieter Chormann 
u. a.,:Göllheim. Beiträge zur Ortsgeschichte II, Kaiserslautern 2009.

4	 Karl Heinz Debus: Der Gundheimerhof, in: Göllheim. Beiträge zur Ortsgeschichte I,  S. 
129 ;  Wolfgang Driedger: Pächter "aus den Niederland" und Brabant. Geschichte des 
Gundheimerhofes und seiner Bewohner, in: Donnersberg-Jahrbuch 37, 2014, S. 73-75.



167

das Gefühl, unversehens auf eine Zeitreise geraten zu sein, die mich 50, 
60, an die 70 Jahre zurückführte: Meine jüngere Schwester Inge kam in 
Kirchheimbolanden zur Welt, ich selbst bin wie meine ältere Schwes-
ter Ruth in Worms geboren, auf dem Gundheimerhof aber sind wir 
alle drei aufgewachsen. Der Gundheimerhof war bis zum Studium der 
Mittelpunkt meines Lebens und danach, solange die Eltern lebten, ein 
sicherer Fixpunkt in unserer familiären Welt: Wir blieben im Gespräch, 
sehr regelmäßig am Telefon, kamen zu Besuch, so gut es ging. In den 
Jahren nach Mutters und Vaters Tod lebte seine jüngere Schwester 
Marie genannt Maja noch einige Jahre dort – allein. Wir hatten Zeit, 
uns langsam von dieser vertrauten Welt zu lösen. Meine beiden Schwes-
tern und ich haben das Hertzler-Anwesen zusammen mit dem Land 
verkauft. Das fiel uns nicht leicht, aber es machte für niemand von uns 
Sinn, dorthin zurückzukehren.

Die Teilnahme am Jubiläum löste also Erinnerungen aus. Dass der 
Gundheimerhof ein geschichtsträchtiger Ort ist, gehörte zu unserm 
Kindheitswissen. Großvater und Vater versorgten uns mit Geschich-
ten und Hinweisen. Beim Aushub für den Neubau unsres Hofes Ende 
des 19. Jahrhunderts seien Reste eines unterirdischen Ganges gefun-
den worden, hörten wir. Diese Mitteilung beflügelte meine kindliche 
Phantasie. Ich malte mir aus, dass zwischen dem Kloster Rosenthal 
und dessen früherem Besitztum eine unterirdische Verbindung bestan-
den habe: Unbeobachtet konnten Menschen vom Rosenthalerhof zum 
Gundheimerhof gelangen und umgekehrt. Wahrscheinlicher ist aller-
dings, das musste ich schon damals einräumen, dass es lediglich einen 
kurzen unterirdischen Gang aus dem einst geschlossenen Hofgeviert 
heraus gegeben hatte, Fluchtweg bei einem Überfall. Als Zeichen für 
eine Verbindung zum Kloster konnte man die alten Sakralfenster in der 
Scheune der Familie Eicher deuten. Vielleicht aber sind sie Hinweis auf 
eine ehemalige Kirche oder auf eine Kapelle. Der Gundheimerhof soll 
einst ein kleines Dorf gewesen sein, wie wir im Jahr 2010 hörten und in 
den Göllheimer Geschichtsbüchern nachlesen konnten.

Alte Erinnerungen tauchten bei mir wieder auf. Als etwa achtjähri-
ger Junge hatte ich mir vorgenommen, einen unterirdischen Gang zu 
bauen, wenn auch nicht gerade bis zum Rosenthalerhof, so doch als 
mehrräumige unterirdische Wohnung zum Spielen. Ich wunderte mich 
sehr, dass mein Vater keine Einwände gegen diesen Plan erhob. Bald 
verstand ich ihn. Ich kam nämlich bei meiner Grabung nicht tiefer als 
30 oder 35 cm. Die fruchtbare Ackerkrume hatte an dieser Stelle direkt 
oberhalb unsres Hofes diese Tiefe. Darunter stieß ich auf eine zähe 
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Mergelschicht, die mit Hacke und Pickel zu durchdringen, womöglich 
metertief, bei weitem meine Kräfte überschritten hätte. Es blieb also 
von meinem Projekt nur eine quadratische Wanne übrig, ungefähr ein 
Quadratmeter. Immerhin ließ sich darüber eines der von mir geliebten 
Spielhäuser aus Stangen, Latten, Brettern bauen, versehen mit Fenstern 
und Tür, überdacht und für Kinder betretbar. Im Herbst füllte sich die 
Kuhle mit Wasser; das Haus war kein gemütlicher Spielort mehr. Bei 
starkem Frost aber änderte sich das. Im Spielhaus war jetzt ein glatter 
Boden aus Eis – ein schöner Anblick. Es ließ sich dort eine Zeitlang 
auch in der Kälte aushalten. Wenn es zu kalt wurde, gab es ja die Mög-
lichkeit, ins geheizte Wohnhaus zu gehen.

Das Wohngebäude des alten Hofes habe ich als baufälliges Haus, dann als 
Ruine in Erinnerung, die mehr und mehr verfiel, schließlich ganz abge-
rissen wurde. Auch der neue Hof hatte schon seine Geschichte. Im Jahr 
1919  war ein Blitz in die Wirtschaftsgebäude eingeschlagen und hatte 
einen schweren Brandschaden verursacht, der allerdings das Wohnhaus 
nicht berührt hatte. Am meisten aber interessierte mich damals die Mit-
teilung, dass es bis zu diesem Brand auf dem Stall- oder Scheunendach 
ein Storchennest gegeben hatte; nach dem Feuer kamen die Störche 
nicht mehr zurück. Die Maßnahmen bei der Flurbereinigung der zwan-
ziger Jahre hatten später zudem das am Bach gelegene Gelände unter-
halb des Gundheimerhofs für Störche unattraktiv gemacht. Vorher hatte 
es in der Nähe des Bachs nasse, sumpfige Wiesen mit Tümpeln gegeben 
– schön für Fische und Frösche, praktisch für Störche. Nach dem Ein-
bau besserer Drainagen änderte sich das; die kleinen Felder wurden für 
den Ackerbau nutzbar gemacht. Mir wären einige Störche lieber gewe-
sen. Nach der zweiten Flurbereinigung Anfang der 50er Jahre war es 
auch mit dem Leben der Flusskrebse im jetzt vollends begradigten Bach 
vorbei. Ich kannte diese Tiere also nur aus Erzählungen meines Vaters. 
Im Löschweiher unterhalb des alten Hofes der Familie Baade, später 
von Familie Reinhard Driedger übernommen, lebten noch Feuersala-
mander. Ich bewunderte die gelben Flecken auf ihrer schwarzen Haut. 
Im Winter, wenn der Teich zugefroren war, konnte man dort Schlitt-
schuh laufen, aber längst nicht so gut wie auf dem großen Weiher einer 
Lautersheimer Tongrube, den man zu Fuß in ungefähr zwanzig Minu-
ten erreichte.

Familiengedächtnis

In den frühen Jahren des 18. Jahrhunderts kamen die Vorfahren unserer 
Familie Hertzler aus dem Schweizer Kanton Bern in die Pfalz – unfrei-
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willig. Vielleicht wurden sie „ausgeschafft“, außer Landes geschafft oder 
sie sind geflohen: Täufer galten als Ketzer und waren unerwünscht.5 
Die Schweizer Autorin Katharina Zimmermann hat in ihrem Roman 
Die Furgge6 das Los Berner Täufer dieser Zeit mit viel Sympathie für 
die Vertriebenen beschrieben. Aus dem Land geschafft zu werden unter 
Zurücklassung des Eigentums oder fliehen zu müssen war immer noch 
besser als jahrzehntelang im Gefängnisturm in Bern zu vegetieren bis zu 
einem elenden Tod oder – als Mann – auf italienische Galeeren verkauft 
zu werden, das Schicksal mancher Täufer. Hatten die „Ausgeschafften“ 
es der Hilfe niederländischer Doopgsgezinde (Taufgesinnte) zu verdan-
ken, dass sie lebend und als Familien dem unduldsamen Regime der 
Reformierten im Berner Gebiet entkommen konnten? Sie fanden eine 
Bleibe in der Kurpfalz, die nach Ende des Dreißigjährigen Krieges und 
des Pfälzischen Erbfolgekriegs dringenden Bedarf an arbeitswilligen 
Menschen hatte. Täufer galten nach Reichsrecht seit dem Reichstag von 
Speyer 1529 als Ketzer und waren von der Todesstrafe bedroht. 1664 
hatte Kurfürst Karl Ludwig unter Vermeidung des gefährlichen Täufer-
namens in seiner sogenannten Menistenkonzession die Ansiedlung von 
aus der Schweiz vertriebenen Täufern in der Kurpfalz unter dem weni-
ger anstößigen Namen Menisten legalisiert7. Ihr rechtlicher Status war 
unsicher wie der der Juden im Land. Sie mussten Schutzgelder zahlen, 
rechtmäßig erworbener Besitz konnte ihnen wieder genommen werden 
aufgrund des „Auslösungsrechts“ wieder genommen werden. Immer 
wieder mussten sie sich gegen den Ketzervorwurf von evangelischer 
und katholischer Seite wehren. Dieser grundsätzliche Druck hörte erst 
mit der französischen Herrschaft in Folge der Revolution auf. Es muss 
also auch für unsere Vorfahren schwierig gewesen sein, vor allem in 
den ersten Jahrzehnten. Flüchtlinge, denen nur wenig geblieben ist, sind 
selten gern gesehen von den Einheimischen. Sie werden die bekannten  
Anpassungsprobleme gehabt haben. Einen Schweizer Dialekt hatten sie 
gesprochen, berndütsch, das war im neuen Umfeld eine unverständli-
che Fremdsprache. Jetzt mussten sie das Pfälzische lernen. Aus Hirzeler 
(Hürzeler) wurde Hertzler wie aus Zürcher Zercher oder Zerger.

5	 Hanspeter Jecker: „Biss das gantze Land von disem unkraut bereinigt sein wird.“ Repression 
und Verfolgung des Täufertums in Bern – Ein kurzer Überblick zu einigen Fakten und 
Hintergründen, in: Die Wahrheit ist untödlich. Berner Täufer in Geschichte und Gegenwart, 
Beiträge eines Vortragszyklus an der Universität Bern im Winter 2006/2007, hg. von Rudolf 
Dellsperger und Hans Rudolf Lavater, Bern 2007.

6	 Katharina Zimmermann: Die Furgge, Oberhofen am Thunersee, 1989.
7	 Siehe dazu Birgit Kerstin Häge: Das Kurfürstentum Pfalz und sein Umgang mit Mennoniten, 

Juden und anderen religiösen Minderheiten, Weierhof 2006, bes. S. 71ff.
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Eine frühe Station war nach mündlicher Überlieferung Schifferstadt 
in der Vorderpfalz, eine neue Heimat das Dorf Stauf in der Nordpfalz 
mit der Burgruine Stauf. Dort hatte die Herrschaft Stauf ihren Sitz bis 
zur Zerstörung der Burg Stauf im Bauernkrieg. Die Verbindung der 
Gundheimerhöfer Familie Hertzler nach Stauf hat der Vater uns Kin-
dern anschaulich gemacht. Er fuhr mit uns dorthin, wir konnten uns 
umschauen im Dorf, sahen die Reste der Burg. Auf dem Staufer Fried-
hof gab es Hertzler-Grabsteine. In Stauf ist um 1725 Johannes Hertzler 
geboren worden. Er war später Erbbeständer des „Staufer Herrengutes“ 
und verheiratet mit Katharina Graf. Seit 1768 war er Prediger, seit 1783 
Ältester der Mennonitengemeinde Höningen-Altleiningen.8 

Der vierte Johannes Hertzler aus Stauf, Urenkel des oben genannten, 
war 1823 in Stauf geboren worden. Er kam um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts als junger Mann auf den Gundheimerhof bei Göllheim, weil 
ein Nachfolger für die Führung des Kaegy-Hofs gebraucht wurde. Seine 
Mutter Barbara Hertzler geb. Kägy stammte von dort, es war also nahe-
liegend, diesen nahen Verwandten auf den Hof zu holen, wo es keinen 
Hoferben gab. Es war zweifellos angenehmer, auf dem Gundheimerhof 
Landwirt zu sein als in Stauf, wo viele Äcker am Hang lagen und die 
Bodenqualität schlechter war. Dieser Johannes Hertzler, unser Urgroß-
vater väterlicherseits, heiratete 1862 Anna Eymann aus Biedesheim. Die 
Kägys, die Hertzlers waren Bauernfamilien mit Büchern im Haus: Gott-
fried Arnold, Wahre Abbildung der ersten Christen9 gehörte dazu. Das 
Buch liegt jetzt bei mir. 1814 hatte sich Jakob Kägy handschriftlich als 
Eigentümer eingetragen. Noch früher, so sagt ein beiliegender Zettel, 
war es Eigentum von Rudolf Kägi aus Oberwiesen, der in der ersten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts Prediger der Mennonitengemeinde Weier-
hof war.10 Mein Großvater Jakob Hertzler, einziger Sohn von Johannes 
und Anna, wurde Erbe des Hofes. Seine Schwester Elise (Elisabeth) lebte 
bis 1907 auf dem Gundheimerhof, danach wegen einer Krankheit seeli-
scher oder nervlicher Art fast durchgängig in verschiedenen Heil- oder 

8	 Die genealogischen Angaben entnehme ich den handschriftlichen Aufzeichnungen unsres 
Vaters bzw. den digitalisierten Informationen zur Familie Hertzler, die Jürgen Haury in 
seiner Arbeit für die Mennonitische Forschungsstelle (67295 Bolanden, Am Hollerbrunnen 
2 a) unter Aufnahme der Aufzeichnungen unsres Vaters weitergeführt und mit anderen 
Informationen verknüpft hat.

9	 6. Auflage, Leipzig 1740.
10	 Gisela Waltner: Von der Entstehung der Gemeinde bis zum Bau der ersten Kirche (1682–

1770), in: Gary Waltner (Hg.): 300 Jahre Mennonitengemeinde Weierhof, 1682–1982, S. 18.
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Pflegeeinrichtungen11. Sie starb am 16. 1. 1944 im Pflegeheim Bethesda 
bei Landau. Ich kann mich daran erinnern, dass unser Vater an einem 
düsteren Tag zu ihrer Beerdigung aufbrach, am Abend müde und ernst 
zurückkam. Jakobs ältester Sohn Hans wollte später gern den Betrieb 
übernehmen. Ehe er so weit war, kam der Erste Weltkrieg. Hans musste 
zu den Soldaten des deutschen Kaiserreiches. Seine kurzen Tagebuch-
eintragungen und Feldpostbriefe zeigen in kargen Worten, dass er sich 
nicht gut fühlte als Soldat im Krieg. „Wie schön wäre es doch, wenn der 
ganze Schwindel vorbei wäre. Aber wer weiß, wann es ein Ende nimmt.“ 
notierte er12. Er sehnte sich nach einem Leben in Frieden.13 

Bilder im schwarzen Rahmen

Im Wohnzimmer bei uns zuhause hingen über dem Sofa Fotos mit 
schwarzen Rahmen. Sie zeigten Gesichter von jungen Männern in Uni-
form. Hans, den ältesten der Brüder meines Vaters, kannte ich nur von 
diesem Bild. Er hatte die Volksschule bis zum Ende besucht, nicht aber 
die Realanstalt auf dem Weierhof. In den Wintersemestern 1913/14 und 
1914/15 besuchte er die Landwirtschaftliche Schule Kirchheimbolan-
den. Er hatte sich auf den Beruf als Landwirt vorbereitet und Erfah-
rungen in der Praxis gesammelt. Schon als Kind wusste ich, dass er im 
Ersten Weltkrieg gefallen war. Er gehörte, das erfuhr ich später, zu den 
zahllosen Opfern des Stellungskriegs zwischen deutschen und französi-
schen Truppen an der deutschen Westfront. Als ich im Alter von unge-
fähr achtzehn Jahren Im Westen nichts Neues von Erich Maria Remarque 
las, dachte ich an ihn, genauso, als ich das Buch 2004 erneut las.

Mit den beiden jüngeren Brüdern unsres Vaters und dem ältesten Cou-
sin Albert, deren Bilder ebenfalls schwarz gerahmt an der Wand hingen, 
verbinde ich nur wenige persönliche Erinnerungen. Am besten erinnere 
ich mich an Onkel Ernst (Jahrgang 1917), der wegen des Krieges sein 

11	 Belastbare Angaben zu dieser Erkrankung liegen mir nicht vor, lediglich Vermutungen. 
Großvater Jakob hat in seinen Tagebüchern m. W. keine Details genannt. Tagebücher von 
ihm liegen vor für die Jahre 1898, 1900–1907, 1910. Sie wurden von meinem Schwager 
Eckbert Driedger in den Jahren nach dem Verkauf des Hertzler-Hofes ebenso wie Briefe 
bzw. Tagebücher anderer Familienmitglieder (Johannes, Hans, Ernst und Rudi Hertzler, 
Lydia Hertzler-Müller) in gut lesbare Form gebracht mit Hilfe seines PCs und dessen 
Schreibprogramm. Ausgedruckte Exemplare erhielten einige Familienmitglieder, wohl auch 
die Mennonitische Forschungsstelle Weierhof, wo auch die Originale liegen sollen. Vgl. 
Anm. 8.

12	 Tagebuch Hans Hertzler, Einträge vom 11. Nov. 1917, vom 13. Okt. 1917.
13	 Im Eintrag vom 8. Okt. 1918 heißt es: „Was wird mit dem Frieden werden?“
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Jurastudium in Heidelberg abbrechen musste. Als er auf Heimaturlaub 
war, wollte ich seine Waffen sehen. Er zeigte mir eine Stichwaffe, behielt 
sie aber in der Hand, hielt mich auf Distanz. Ich verstand, dass das kein 
Kinderspielzeug war. Als ich viele Jahrzehnte später seine Feldpostbriefe 
las, stieß ich auf ein berührendes Detail. Ruth hatte ihm als siebenjährige 
1943 ein Briefchen geschrieben. Damit verbunden war unser gemeinsa-
mer Wunsch an ihn, er möge bei seiner Rückkehr für uns einen Wolf 
mitbringen. In seiner Antwort gab er sich viel Mühe, für den Brief zu 
danken und uns gleichzeitig darüber aufzuklären, dass weder ein leben-
diger noch ein toter Wolf ein geeignetes Mitbringsel wäre, allenfalls ein 
Pelz. Die Nachricht von seinem Tod als Soldat kam ein oder zwei Jahre 
nach Kriegsende per Post. Ich habe noch das Weinen im Ohr, das dieser 
Brief auslöste. Ernst Hertzler war kurz vor Kriegsende in Kurland14 als 
Soldat umgekommen.

Anlass zur Hoffnung, dass Rudi (Jahrgang 1919, im Pfälzischen ist 
das u in seinem Namen kurz), der jüngste Bruder meines Vaters, noch 
aus dem Krieg zurückkommen würde, gab es nicht. Sicher, seine Mut-
ter wird noch lange auf ihn gewartet haben. Er war bei der Luftwaffe 
eingesetzt, zuletzt im Mittelmeerraum. Er zählte zu den Vermissten: 

14	 Eine der vier historischen Landschaften Lettlands, vgl. Wikipedia zum Stichwort Kurland.

Die Fotografien in den schwarzen Rahmen zeigen von links Ernst, Hans, Rudi Hertzler, verdeckt 
Albert Zerger. Am Tisch Inge, Lydia, Maja und Adolf Hertzler. 1954.
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Vom Feindflug nicht zurückgekehrt, hatte es in der Mitteilung gehei-
ßen. Mein Vater hat diese Formulierung gelegentlich wiederholt. Rudis 
Bordbuch liegt inzwischen bei mir. Minutiös ist jeder Flug notiert, jede 
Aktion benannt, auch Bombenabwürfe. Ein eigenartiges Gefühl breitete 
sich in mir aus, als ich die Eintragungen las. In seinen Briefen von der 
Front an seine Gundheimerhöfer spüre ich nichts von innerer Distanz 
zu seiner Rolle als Soldat in der Wehrmacht. Er war wie seine Brüder 
Adolf und Ernst Schüler der Realanstalt am Donnersberg auf dem Wei-
erhof gewesen. Wie wir inzwischen wissen, hatte diese Schule politisch 
gesehen schon lange eine national-konservative Prägung. Es gab dort 
seit 1891 keine Schüler aus jüdischen Familien mehr.15 Befähigungen 
für eine kritische innere Distanz zum kaiserlichen bzw. später zum nati-
onalsozialistischen Staat wurden dort kaum vermittelt. Mennonitischer 
Pazifismus wurde in diesem Umfeld wohl gar nicht mehr ins Gespräch 
gebracht.16 Die Nationalsozialisten hatten die Schule 1936 übernom-
men. Da war Onkel Rudi nicht mehr dort.

Ich war gerade drei Jahre alt, als das Kampfflugzeug, in dem Onkel Rudi 
die Rolle des Bombenschützen hatte, über Malta abgeschossen wurde 
und trudelnd in die Tiefe stürzte. Und doch habe ich eine Erinnerung 
an ihn, habe ihn noch vor Augen in seiner Luftwaffenuniform. Als Junge 
liebte ich Geschichten aus seiner Kindheit und Jugend. Er hatte Bienen 
gehalten, Raben und Elstern gezähmt, hatte mit der Haltung von Stall-
hasen begonnen und diese versteckt, bevor er durch langes Betteln bei 
seiner Mutter die Erlaubnis dazu bekam. Er hatte Fußball in der Biedes-
heimer Dorfmannschaft gespielt. Nach der mittleren Reife (Realanstalt 
am Donnersberg) arbeitete er zunächst als Hilfsarbeiter, dann als Volon-
tär in der Stahl- und Eisengießerei Gienanth in Eisenberg, anschließend 
für ein gutes halbes Jahr in der Autoreparaturwerkstatt Faulhaber in 
Göllheim als Volontär. Er wollte Ingenieur werden, Maschinenbauer, 
und war schon im Studium am Rheinischen Technikum in Bingen, als 
er 1939 zur Wehrmacht einberufen wurde. Aus seinen beruflichen Plä-
nen ist nichts geworden. Wenn uns eines Tages das Mittelmeer deckt, 
schrieb er in einem seiner Briefe. Das las ich viele Jahrzehnte später. 
Albert Zerger vom Weierhof, unser ältester Cousin, war als Achtzehn-
jähriger eingezogen worden und fiel schon nach wenigen Wochen an 
der Front. Erst waren sie zu Besuch gekommen, später hingen ihre Bil-

15	 Siehe Steffen Wagner: „Aus weltanschaulichen Gründen besonders bekämpft und gehasst?“ 
Die Weierhöfer Schule und ihre Umwandlung in eine NS-Eliteanstalt im Jahr 1936, in: 
Mennonitische Geschichtsblätter, 2011, S. 113.

16	 Ebd., S. 92 ff.
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der in schwarzen Rahmen an der Wand. Schon als Junge verstand ich, 
dass der Krieg Erwachsenen und Kindern wichtige Menschen raubt: 
meinen Schwestern und mir die drei Brüder unsres Vaters, dazu Albert 
Zerger und Onkel Theos Bruder Hans Wörner samt allen Familien, die 
man sich dazu denken kann.

Glaubenssachen

Wir Kinder der Familie Hertzler auf dem Gundheimerhof kamen früh 
in Berührung mit dem christlichen Glauben. Abends vor dem Ein-
schlafen kam unsre Mutter zu jedem Kind ans Bett für eine biblische 
Geschichte, für ein Abendgebet, zum Gute Nacht Sagen, bis wir dafür 
zu groß waren, es nicht mehr so wollten. Sobald wir halbwegs alt genug 
waren, gehörten wir zu den Zuhörern der abendlichen Andacht mit 
Lesung der Herrnhuter Losungen und Bibeltexten samt einem Gebet, 
einem Gesangbuchvers. Bei jedem Mittagessen und Abendessen wur-
den Tischgebete gesprochen. Die Eltern lebten also in einer Welt des 
Glaubens, aus eigener Überzeugung und in Übereinstimmung mit 
familiärer Tradition. Sie hatten nicht nur Kontakt zu Paul Schowalter17, 
Pfarrer der Mennonitengemeinde Weierhof, sondern auch zu seinem 
Kollegen Alexander Prieur von der Gemeinde Monsheim, an dessen 
Andachten in Biedesheim sie oft teilnahmen. Die einheimischen men-
nonitischen Familien dort gehörten zu seiner Gemeinde und zu unsrer 
Verwandtschaft.

Unser Vater war in einer Familie aufgewachsen, die zur Gemeinde Weier-
hof bei Bolanden gehörte, unsere Mutter in einer Familie der Gemeinde 
Monsheim. Beide Eltern waren als Jugendliche in der Mennonitenkir-
che auf dem Weierhof getauft worden, ihrer Überzeugung folgend.18 Sie 
verstanden sich als Christen, gaben sich Mühe entsprechend zu leben. 
Ihnen lag viel daran, dass auch ihre Kinder in diese Spur hineinfanden. 
Onkel Weber, Prediger der Inneren Mission in Kirchheimbolanden, 
kam regelmäßig zu einer Andacht ins Haus, wobei es um die Auslegung 

17	 Hans Adolf Hertzler: Paul Schowalter – Pfarrer auf dem Weierhof, in: Mennonitisches 
Jahrbuch 1996, hg. von der Arbeitsgemeinschaft Mennonitischer Gemeinden in Deutschland, 
Lahr 1996, S. 77–82.

18	 Mutter wurde am 5. 9. 1920 getauft, Vater am 13. 8. 1922. Mir ist nicht bekannt, warum 
unsre Mutter auf dem Weierhof getauft wurde, obwohl die Familie Vogt zur Gemeinde 
Monsheim gehört hatte. Vielleicht lag es einfach daran, dass es für Schülerinnen der Höheren 
Töchterschule in Kirchheimbolanden einfacher war, am Taufunterricht der nahe bei 
Kirchheimbolanden gelegenen Gemeinde Weierhof teilzunehmen, als dafür nach Monsheim 
zu fahren.



175

biblischer Texte ging. Als Kinder saßen wir dabei, aber es war zumin-
dest für mich recht langweilig und darum anstrengend. Die Andacht 
war für Erwachsene gedacht, nicht für Kinder. Immerhin habe ich in 
Erinnerung, dass der Prediger an einem der Abende erzählte, unser 
Großvater Jakob habe lange eher gewohnheitsmäßig, nicht aus wirk-
licher Überzeugung zur Gemeinde gehört, habe später aber eine Wende 
zu einem persönlichen Glauben erlebt. Unser Großvater Heinrich dage-
gen, so wurde es erzählt, war besorgt gewesen, die Sache mit dem Glau-
ben könne bei seinem Sohn zu wichtig werden. Gemeindemitglieder 
waren sie beide, der eine auf dem Weierhof, der andere in Monsheim. 
Großvater Jakob übernahm in der Gemeinde Weierhof m. W. kein Amt, 
anders als sein Vater Johannes, der dem Vorstand angehört hatte, also 
„Vorsteher“ war. Unser Vater war nie Mitglied des Vorstands, wirkte 
aber bei Gottesdiensten hin und wieder mit, gestaltete dann Lesung und 
Gebet, aber wohl erst in späteren Jahren, als eine stärkere Beteiligung 
von Mitgliedern der Gemeinden neben den Predigern üblich wurde. Er 
lieferte später schriftliche Beiträge zur Geschichte der Gemeinde, zum 
Teil basierend auf seiner jahrzehntelangen genealogischen Arbeit.19 

Die regelmäßige Teilnahme an sonntäglichen Gottesdiensten war für 
die Eltern und damit für uns Kinder selbstverständlich. Meist pre-
digte Paul Schowalter, aber es gab auch Laienpredigten, zum Beispiel 
von Johannes Driedger, der später Ruths Schwiegervater wurde. Er war 
ordinierter Prediger der Gemeinde Heubuden in Westpreußen gewesen 
und hatte liberalere theologische Auffassungen als andere Prediger, wie 
ich später merkte. Als kleinerer Junge hatte ich Schwierigkeiten beim 
Anhören von Predigten, weil ich lange still in der Kirchenbank sitzen 
musste und nicht allzu viel verstand. Ich hatte mir damals oft insgeheim 
gewünscht, zwischendurch ein paar Mal durch die Gänge rund um die 
Kirchenbänke rennen zu können. Ich erzählte niemand davon, denn es 
war zwar denkbar, aber nicht machbar, hätte die anderen gestört. Mit 
der Zeit konnte ich den Gottesdiensten mehr abgewinnen, etliche Pre-
digten regten mich zu eigenem Nachdenken an, zum Beispiel über die 
Rolle von Christen in der Gesellschaft, nachdem unser Pfarrer die For-
mulierung gebracht hatte, dass in uns selbst womöglich ein bisschen 
Hitler steckt. Andere Predigten stimmten mich in die Glaubenstradi-

19	 Adolf Hertzler: Auswanderer aus dem Bereich der heutigen Mennonitengemeinde Weierhof, 
o. O., o. J., im Bestandskatalog der Mennonitischen Forschungsstelle aufgeführt unter 
BUCH-ID 2210. Adolf Hertzler: Die Entwicklung der Gemeinde bis zum zweiten Kirchenbau 
(1770–1837), in: Gary Waltner (Hg.): 300 Jahre Mennonitengemeinde Weierhof, 1682–1982, 
S. 26–30.
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tion ein, weitere biblische Texte wurden mir vertraut. Es machte mir 
auch Freude, den wirklich erfreulichen Gemeindegesang bei diesen 
Gottesdiensten auf dem Weierhof zu hören, oft unterstützt vom Chor, 
auch wenn ich dazu nichts beitrug. Die Gottesdienste in unsrer Kir-
che, die Gemeinde und ihr Weg, die persönliche Haltung dazu, die Teil-
nahme an diesem und jenem waren in unsrer Familie wichtiges Thema. 
Mitte der fünfziger Jahre entschied die Gemeindeversammlung, dass 
in Zukunft auch Frauen das Wahlrecht erhielten. Ungefähr um diese 
Zeit wurde die Sitzordnung geändert, Frauen und Männer, also zum 
Beispiel Ehepaare, konnten jetzt nebeneinander in einer Bank sitzen; 
bis dahin saßen auf der rechten Seite die Frauen und Kinder in ihren 
Bänken, auf der linken die Männer.20 Einige Jahre später starteten einige 
Mitglieder, die meisten junge Männer, eine Initiative zu Belebung der 
Gemeinde. Sie hatten angefangen, über die Zukunft nachzudenken und 
sahen Handlungsbedarf. Das führte nach und nach zu verschiedenen 
wichtigen Veränderungen in der Gemeinde21, die ich eher aus der Ferne 
wahrnahm, weil ich schon im Studium war.

Wichtig für mich war auch die von den Eltern stark geförderte Teil-
nahme an Kinderfreizeiten, später an Jugendfreizeiten der süddeut-
schen Mennonitengemeinden. Eine Kinderfreizeit fand zum Beispiel 
im Nordschwarzwald statt, in einem turmähnlichen Heim in Neu-
satz, heute Ortsteil von Bad Herrenalb, eine andere als Zeltlager in der 
Nähe des kleinen Ortes Diemerstein bei Frankenstein im Pfälzer Wald. 
Anknüpfungspunkt war wohl das damals dort bestehende Kinderheim 
am Ortsrand: Dort konnten die Mahlzeiten eingenommen werden. Wir 
schliefen in großen Zelten, die thematische Arbeit fand im Zelt statt 
oder im Freien. Einige Jahre später war ich ebenso wie Gert Klaaßen 
Mitarbeitender bei Kinderfreizeiten in Kirchheimbolanden im Gebäude 
des dortigen Schülerheims.

Ruth war 1951 getauft worden, ich selbst war Mitglied der Gemeinde seit 
der Taufe im August 1954. Ebenso wie mein Freund Gert hatte ich zwei 
Jahre lang am Taufunterricht teilgenommen, der an Samstagnachmit-
tagen stattfand. Damals gab es samstags in den Schulen noch regulären 

20	 Typisch mennonitisch war das wohl nicht. Ich hatte bei Besuchen in der evangelischen 
Kirche von Göllheim eine noch viel weitgehendere Aufteilung der Gemeinde gesehen. Für 
verheiratete Männer und Frauen gab es ebenso eigene Bereiche wie für unverheiratete, diese 
wurden auch noch in Altersklassen aufgeteilt. Es war gar nicht so leicht, als Fremder die 
richtige Ecke zu finden.

21	 Siehe den Artikel von Wolfgang Driedger zur Gemeinde unter  
mennlex.de/doku.php?id=loc:weierhof
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Unterricht. Am Samstagnachmittag ließen sich am ehesten Jugendliche 
im Alter von dreizehn, vierzehn Jahren aus dem großen Gemeindebe-
reich zu diesem Unterricht im Pfarrhaus der Gemeinde Weierhof ver-
sammeln. Ich kam also von der Schule aus dorthin und musste anschlie-
ßend auf den Gundheimerhof, auf welche Weise auch immer: vielleicht 
zu Fuß nach Marnheim, mit dem Bus nach Göllheim, von dort mit dem 
Fahrrad nach Hause oder ganz und gar mit dem Fahrrad. Das klingt 
etwas abenteuerlich, war aber nichts wirklich Besonderes. Es war uns 
bewusst, dass die Vorfahren vom Gundheimerhof aus manchmal noch 
zu Fuß „über den Berg“ zum Weierhof gegangen waren, um am Gottes-
dienst teilzunehmen.

Zum Taufunterricht hatten alle Teilnehmenden Vorkenntnisse und 
Erfahrungen mitgebracht. Wir nahmen ja regelmäßig am evangelischen 
Religionsunterricht in den Schulen teil, waren bei Gottesdiensten in 
unsrer Kirche dabei gewesen, vielleicht sogar bei einem Krippenspiel. 
Ich selbst hatte, angeregt von einem Prediger der Inneren Mission in 
Kirchheimbolanden während meiner kurzen Zeit im möblierten Zim-
mer dort im Alter von gut zehn Jahren damit begonnen, täglich einige 
Kapitel der Bibel zu lesen, um damit vertrauter zu werden. Ich war die-
ser Gewohnheit immer weiter gefolgt. Der Taufunterricht war stark 
vom mennonitischen Katechismus22 geprägt, der wiederum Bezug auf 
biblische Texte nahm. Wir wurden mit den Katechismusfragen bekannt 
gemacht, lernten die korrespondierenden Antworten kennen. Diese 
mussten wir auswendig lernen, sie sollten vor der Taufe im öffentlichen 
Gottesdienst aufgesagt werden. Während des Unterrichts konnten wir 
über Fragen und Antworten ein wenig sprechen. Auch Fragen und Ant-
worten zur konfessionellen Identität wurden vorgestellt und waren zu 
lernen. Die Kenntnisse dazu sollten vor der Taufe ebenfalls abgefragt 
werden. Natürlich wurde nicht von jeder und jedem das ganze Spek-
trum von Antworten erwartet, aber doch ein beträchtlicher Teil. Man 
konnte nicht vorhersagen welcher. Ich war innerlich eingestimmt auf 
meine künftige Mitgliedschaft. Ich fühlte mich frei in meiner Entschei-
dung. Ich hatte den Unterricht gewollt, wollte getauft werden, wollte 
in der Tradition des Glaubens leben und war froh, als ich schließlich 
getauftes Mitglied war.

22	 Katechismus der Christlichen Lehre zum Gebrauch in Mennonitengemeinden, 
herausgegeben von der Konferenz der Pfälzisch-Hessischen Mennonitengemeinden, dritte 
veränderte Aufl., Kaiserslautern 1957.
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Nach dem Taufunterricht folgte für mich und andere die Teilnahme an 
Treffen von Jugendlichen der Gemeinde. Sie fanden häufig in Familien 
statt, auf Bauernhöfen, wo es ein großes Wohnzimmer gab. Zu den Teil-
nehmenden gehörten Jugendliche von fünfzehn Jahren an, aber auch 
junge Erwachsene. Es ging um die Gemeinschaftserfahrung an sich, 
aber auch um Auslegung von biblischen Texten, um Thematisches. 
Anfangs war unser Pfarrer immer dabei. Dann kamen wir auf die Idee, 
dass wir ihn eigentlich gar nicht brauchten. Wir konnten auch ohne ihn 
über biblische Texte sprechen oder über Themen wie Wehrdienstver-
weigerung. Wir sagten das dem Pfarrer und baten ihn, nicht mehr zu 
den Jugendtreffen zu kommen. Er akzeptierte das, was mir imponierte. 
Wir brauchten aber eine Struktur in der Gruppe, eine Leitung, das war 
uns klar. Wir einigten uns darauf, ein Leitungsteam aus drei Personen 
zu wählen. Ich wurde als sechzehn- oder siebzehnjähriger Junge ebenso 
wie mein gleichaltriger Freund Gert Klaaßen in das dreiköpfige Lei-
tungsteam unsrer Jugendgruppe gewählt. Mit der einige Jahre älteren 
Ebeth Wohlgemuth übernahmen wir in einem wichtigen Bereich der 
Gemeinde Verantwortung. Für mich galt das bis zum Ende der Schul-
zeit bzw. bis zum Beginn des Sommersemesters 1958.

Die Jugendgruppen der verschiedenen Gemeinden in der Pfalz, in 
Rheinhessen, auch im Süden, Westen, Norden Deutschlands waren 
durch regionale und durch (seltene) überregionale Jugendtage mitein-
ander vernetzt. Sie fanden beispielsweise in Worms-Ibersheim, Ober-
sülzen, Monsheim oder auf dem Weierhof statt, Wochenendfreizeiten 
auch auf dem Thomashof in Karlsruhe-Durlach, in Kassel, Düsseldorf. 
Man nahm teil, feierte einen Gottesdienst, aß miteinander, spielte einige 
Spiele, redete mit bei Gesprächen, lieferte gelegentlich eine Andacht 
oder ein Referat, einen Vortrag, wurde eines Tages wie ich für einige 
Jahre in die Jugendkommission der Süddeutschen Mennoniten gewählt. 
Manchmal wurde man auch in intensive Diskussionen verwickelt: Als 
ich bei einem Wochenende auf dem Thomashof mit dem Schleitheimer 
Täuferbekenntnis von 1527 nähere Bekanntschaft machte, erschien mir 
die darin sichtbare Ablehnung einer Mitverantwortung von Christen 
für das Gemeinwesen, den Staat, sehr zweifelhaft, so sehr sie in der 
damaligen Situation verständlich war: Täufer wurden in jener Zeit ja 
kriminalisiert und verfolgt. Die Diskussion setzte sich zu Hause mit 
dem Vater fort: War es sinnvoll und verantwortlich in einem tieferen 
Sinn, den Wehrdienst in der Bundesrepublik zu verweigern? Oder war 
es verantwortungsbewusster, den Wehrdienst zu leisten? Mein Vater 
plädierte ganz klar für die Verweigerung, ich selbst diskutierte eine 
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Zeitlang dagegen, entschied mich dann aber doch für die Verweige-
rung. Als Theologiestudent wurde ich allerdings nicht einberufen. Zur 
Diskussion trugen die amerikanischen Pax-Boys bei, Kriegsdienstver-
weigerer, die ihren Ersatzdienst auch in Europa leisteten. Einige halfen 
beim Aufbau von Siedlungen für Flüchtlinge aus West- und Ostpreu-
ßen, beispielsweise in Enkenbach bei Kaiserslautern, andere arbeiteten 
im Kinderheim der Mennoniten in Bad Dürkheim mit. Sie wurden an 
Wochenenden, vor allem bei den kirchlichen Festen, von Gemeinden 
eingeladen und kamen als Einzelne oder zu zweit auch in Familien wie 
die unsere, also auf den Gundheimerhof. Wir lernten einige von ihnen 
kennen und schätzen: Sie waren überzeugend in ihrem Friedensdienst, 
und es waren angenehme Gäste. Einen von ihnen, Truman Hertzler, 
habe ich in meinem Jahr als Trainee in Pennsylvania besucht. Repräsen-
tanten amerikanischer Mennoniten, die eine klare friedenskirchliche 
Position vertraten wie zum Beispiel Peter J. Dyck, predigten hin und 
wieder auch in der Mennonitenkirche auf dem Weierhof.

Mit meiner Heimatgemeinde und mit dem pfälzischen Mennonitentum 
war ich als Jugendlicher eng verbunden. Aber es gab keinen Anlass für 
mich, diese kleinen Gemeinden zu überschätzen oder sich dort einzu-
igeln. Mein bester Freund Kurt in der Volksschule war katholisch gewe-
sen, ebenso Hermann  im Gymnasium, der die Schule bald nach der 
mittleren Reife verließ. Es gefiel mir, dass eine der Führungsfiguren der 
Weierhöfer Gemeinde, Christian Galle, herzliche Beziehungen zur Pro-
testantischen Landeskirche der Pfalz23 unterhielt. In unser Elternhaus 
kam regelmäßig der Protestantische Kirchenbote, herausgegeben von 
dieser Kirche. Wir waren Mitglieder einer Minderheitskirche, zählten 
uns zugleich zur evangelischen Glaubensfamilie und zur weltweiten 
Christenheit.

Pläne

Eigentlich sollte Hans als ältester Sohn von Jakob Hertzler eines Tages 
den Bauernhof der Familie auf dem Gundheimerhof weiterführen; so 
war es geplant. Aber nach dem Tod seines Bruders im Ersten Weltkrieg 
war unser Vater ältester Sohn. Er besuchte wie später auch seine jünge-
ren Brüder die Realanstalt auf dem Weierhof, erwarb die mittlere Reife. 
Danach nahm er kein Studium auf, sondern blieb auf dem Hof. Später 

23	 Die Kirche nennt sich inzwischen Evangelische Kirche der Pfalz, der frühere Name wird in 
Klammern noch genannt. Die Zeitschrift heißt entsprechend Evangelischer Kirchenbote. 
Siehe https://www.evkirchepfalz.de/



180

hat er gesagt, dass er gern Bauer gewesen ist. Aber eigentlich wollte er 
etwas ganz anderes werden. Und das vergaß er nie. Schon bei seinem 
Vater war es so gewesen, erzählte er.

Der Vater wollte sich darum später auf keinen Fall in meine Berufs-
planung einmischen. Entscheide das selber, sagte er mir. Im Lauf der 
Zeit spielte ich mit vielen Optionen. Die erste, an die ich mich erinnere, 
war der Beruf des Metzgers. Da war ich ein kleiner Junge. Metzger, das 
hatte ich erfasst, konnten Bäuche aufschneiden und gucken, was drin 
ist. Als Vierjähriger wollte ich sehen, was im Bauch einer Puppe drin 
ist; insofern war der damalige Berufswunsch verständlich. Aufschnei-
den von Puppen war nicht erlaubt; bald kam ich von diesem Vorhaben 
ab. Ich merkte selbst, dass der Metzgerberuf für mich gar nicht in Frage 
kam. Ich las später gern, wie anscheinend alle in dieser Familie. Das 
Haus steckte voller Bücher. Die naturwissenschaftlichen Fächer interes-
sierten mich lange; es passte mir, dass das nächstgelegene Gymnasium 
naturwissenschaftlich ausgerichtet war. Ich bastelte und tüftelte gern 
herum. Als Fünfzehnjähriger hatte ich mir den Vergrößerungsapparat 
für meine Fotos gebaut, das hatte mir Spaß gemacht. Ob ich Maschinen-
bau studieren sollte, wie mein Vater es eigentlich für sich geplant hatte? 
Oder wäre es besser für mich, an eine Kunstakademie zu gehen, was 
der Kunstlehrer der späteren Jahre an unsrer Schule mir dringend emp-
fohlen hatte? Malen und Zeichnen hatten mich fasziniert, solange ich 
zurückdenken kann. Anschaulich wird das in der Erinnerung an meine 
Freude als etwa achtjähriger Junge über den Inhalt eines Care-Pakets. 
Außer den Kleiderstücken und anderem hatte dies Paket einen Kasten 
mit Wasserfarben und Pinsel enthalten, für mich das Wichtigste. Ich 
versank im Malen. Den Pinsel reinigte ich in einem Becher mit Wasser, 
das bald die bekannte dunkelgraue Färbung angenommen hatte. Wegen 
meines Hustens hatte meine Mutter mir Hustentee dazu gestellt, den ich 
rasch trank. Als ich dann wieder den Pinsel auswaschen wollte, fand ich 
den kalten Tee, der Becher mit der grauen Farbbrühe aber war leer, ich 
hatte ihn, ohne auf den Geschmack zu achten, komplett ausgetrunken.

Eine Zeitlang war ich sicher gewesen, dass ich eine landwirtschaftliche 
Lehre machen wollte, also die Schule verlassen würde mit der mittleren 
Reife. Meine Eltern hatten mich damals überredet, das nicht zu tun, weil 
es mir in diesem Alter gesundheitlich nicht so gut ging, man sprach 
von Wachstumsschwierigkeiten. Als ich dann aber in der Oberstufe 
war, gefiel es mir in der Schule wieder besser; jetzt wollte ich auch das 
Abitur. Ich stellte mir vor, Landwirtschaft in Stuttgart-Hohenheim zu 
studieren und später den Hof zu übernehmen. Die Unterlagen für dies 
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Studium dazu hatte ich angefordert und durchgesehen. Manchmal 
überlegte ich aber auch, ob der Beruf eines Architekten etwas für mich 
wäre. Konstruktives Zeichnen, Entwerfen von Gebäuden hätte ich mir 
vorstellen können. Ein Berufsberater riet mir davon ab, er sah meine 
Stärken nach einigen Tests eher im sozialen Bereich.

Schließlich gestand ich mir selbst ein, dass ich im Grunde meines Her-
zens Pfarrer werden wollte. Die Idee war schon in meiner Volksschulzeit 
aufgetaucht, war immer wieder einmal in mein Bewusstsein gerückt, 
ohne dass ich mit jemandem darüber gesprochen hatte. Es kam also 
nicht aus einer Laune heraus, war keine spontane Entscheidung, dass 
ich mich für das Berufsziel Pfarrer und ein Theologiestudium entschied. 
Einen mit meinen Eltern gut bekannten Pfarrer hatte ich ganz zum 
Schluss ins Vertrauen gezogen. In der Familie und bei Freunden redete 
ich erst darüber, als ich mich entschieden hatte und gar nicht darüber 
diskutieren wollte. Das alles ist die Außenseite dieser Entscheidung, 
die ich kommunizieren wollte. Meine innersten Beweggründe behielt 
und behalte ich für mich. Unser Gemeindepfarrer wunderte sich sehr. 
Fredi, mein bester Freund in der Klasse, äußerte sich bedenklich: Da 
hast du dir einen schweren Beruf ausgesucht. Dessen Wichtigkeit stellte 
er nicht in Frage. Meine Eltern haben mich sofort ernst genommen, 
haben mir keine Steine in den Weg gelegt, obwohl sie klar sahen, was 
meine Entscheidung für die Zukunft des Hofes und der Familie Hertz-
ler auf diesem Hof bedeutete. Dass einer meiner Vorfahren, ein Johan-
nes Hertzler aus Stauf, im 18. Jahrhundert Laienprediger der menno-
nitischen Gemeinde Altleiningen war, spielte für meine Entscheidung 
keine Rolle. Mein Vater konnte dazu eine Geschichte erzählen: Dieser 
Johannes Hertzler, aus der Sicht guter Protestanten ein Ketzerprediger, 
soll bei einem Gottesdienst Besuch von einigen reformierten Pfarrern 
in ihren Talaren bekommen haben. Sie wollten sich ihr Urteil über 
seine nicht rechtgläubige Predigt bestätigen lassen und dazu vollmäch-
tig das Wort ergreifen zum Segen für die Versammlung Irrender. Nach 
dem Gottesdienst aber sollen sie sich wortlos verzogen haben, denn 
zur erkennbaren Freude der Anwesenden hatte er seine eigene Lage in 
diesem Moment mit Worten aus Psalm 22 interpretiert und ausgedeu-
tet: „Große Farren haben mich umgeben, gewaltige Stiere haben mich 
umringt. Ihren Rachen sperren sie auf wider mich wie ein brüllender 
und reißender Löwe.“ Als Ochsen oder Stiere wollten die geistlichen 
Herren dann wohl doch nicht wahrgenommen werden, erst recht nicht 
als gefährliche Löwen. Laienprediger wollte ich selbst allerdings nicht 
werden. Ich wollte mich dem Studium der Theologie widmen, in der 
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Tradition des christlichen Glaubens leben, über Fragen des Glaubens 
und Lebens intensiv, genau und beharrlich nachdenken, davon spre-
chen und andere Menschen begleiten.

Ich begann das Studium in Heidelberg, lernte zuerst Hebräisch, legte die 
Prüfung ab. Dann ging ich für ein Jahr über das mennonitische Trainee-
programm in die USA, arbeitete auf zwei Farmen, in Illinois und Okla-
homa. Das Trainee-Jahr hatte ich geplant, bevor ich die Entscheidung 
für Theologie getroffen hatte. Nach der Rückkehr aus den USA war ich 
für zwei weitere Semester an der Heidelberger Universität eingeschrie-
ben. Ich lernte Griechisch, bestand die Prüfung, hatte parallel an einem 
Proseminar und einem Hauptseminar teilgenommen. Dann wechselte 
ich zusammen mit meinem Freund Holm nach Göttingen, weil ich 
mein Interesse für systematische Theologie entdeckt hatte. Ebenso wie 
in Heidelberg beteiligte ich mich in Göttingen an der Evangelischen 
Studentengemeinde. Dort fanden Gertrud, meine spätere Frau, und ich 
einander.


