Irvin B. Horst (1915-20m)

Am 23. April 2011 starb in Harrisonburg (USA) der Kirchenhistoriker Irvin
Buckwalter Horst im Alter von 95 Jahren. Er war von 1967 bis 1985 in
Amsterdam Professor fiir die Geschichte der Tdufer und acht Jahre lang
Schriftleiter der Doopsgezinde Bijdragen (DB).

Irvin Horst wurde am 31. Mai 1915 in Lancaster, Pennsylvania, in eine men-
nonitische Familie Schweizer Herkunft hinein geboren. Nach dem Ende
seiner Oberschulzeit arbeitete er von 1933 bis 1937 bei den Berkshire Knit-
ting Mills, danach begann er sein Studium am Eastern Mennonite College
(jetzt Eastern Mennonite University, EMU) in Harrisonburg, Virginia, seiner
»alma mater« wo er 1941 seinen Bachelor der Theologie erwarb. Danach
wurde er als anerkannter Wehrdienstverweigerer aus Gewissensgriinden in
einem landwirtschaftlichen Projekt in Grottoes, Virginia, im Dienst des Civi-
lian Public Service angestellt. 1944 heiratete er Ava Mae Rohrer und wurde
als PR-Manager beim Mennonite Central Committee angestellt. Zwischen
1946 und 1948 wurde er als Geschaftsfithrer fiir die Niederlande und Frank-
reich nach Amsterdam entsandt. Dennoch lief§ ihn der Wunsch nach weite-
ren Studien nicht los. Zuriick in den Vereinigten Staaten erwarb er 1949 am
Goshen College, Indiana, seinen Bachelor of Arts und danach sein Masterdi-
plom an der University of Pennsylvania in Philadelphia. Von 1950 bis 1953
arbeitete er erneut fiir das MCC in den Niederlanden, zugleich nahm er
jedoch ein Geschichtsstudium an der Universitit von Amsterdam (UvA) auf,
bei dem berithmten, aber nicht unumstrittenen Hochschullehrer Dr. Jan
Romein. Nach Abschluf8 dieses Studiums ging er 1955 an das Institute of
Historical Research nach London, wo er auf Romeins Dringen hin eine Dok-
torarbeit iiber das englische Taufertum beginnen sollte.

Die Bekanntschaft mit den Niederlanden des Menno Simons und seinen
eigenwilligen Nachfahren der Nachkriegszeit sollte einen Einfluf3 auf seine
weitere personliche und berufliche Entwicklung haben. So dirfte es kein
Zufall sein, daf} das dritte Kind von Ava und Irvin Horst, Daniel, der 1958
geboren wurde, mit zweitem Vornamen »Romein« hiel. Davor wurden dem
Paar die Tochter Marlise (1951) und Rachel (1955) geboren, 1959 folgte
schliefllich Joanna. Als junger Amerikaner, der anfinglich die Anabaptist
Vision Harold S. Benders eingesogen hatte, erstaunte ihn das geschniegelt
institutionalisierte Wesen des reichlich freisinnigen Tdufertums in den Nie-
derlanden. 1952 gehorte Horst auch, gemeinsam mit anderen jungen Akade-
mikern, Missionsarbeitern und Hilfsdienstleistenden aus den USA, unter
ihnen John Howard Yoder, zu den Griindern der sogenannten Concern
Group, die sich ab und zu in Amsterdam traf. Diese Gruppe brachte bis 1958
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eine Anzahl kritischer Schriften heraus. » Concern« wurde allerdings, inspi-
riert unter anderem von Karl Barth und Emil Brunner, vor allem in den Ver-
einigten Staaten zu einer Laus im tduferisch-mennonitischen Pelz. In dieser
Gruppe wurde die Verherrlichung der tauferischen Identitit kritisch gesehen,
und es erging der Aufruf, sich an den Ausgangspunkten des Christentums
neu zu orientieren. Dabei galt das etwas verwisserte Destillat des niederlin-
dischen Mennonitentums als negatives Vorbild, auch wenn das nicht laut aus-
gesprochen wurde. Weder »Concern«, noch Benders Auffassung sollten auch
nur die geringste Wirkung auf diese merkwiirdige Variante des weltweiten
Mennonitentums ausgeiibt haben — mit der Ausnahme auf die »Vredes-
groeps, die damalige Friedensgruppe. »Im Umbkreis des Seminarie (theologi-
sches Seminar der Taufgesinnten in Amsterdam) hat sich niemand fiir die
Anabaptist Vision eingesetzt. Man stand ihr gleichgiiltig gegeniiber«, war die
etwas resignierte Feststellung, die Horst in einem Interview mit den Doops-
gesinde Bijdragen 12/13 (1986/1987), S. 287, traf. Selber hatte er dazu aller-
dings auch kaum Versuche unternommen, weil er, inzwischen mit dem Semi-
nar und der Universitéit verbunden, zu der Einsicht gelangt war, dafl Benders
Schweizer Orientierung als »boost« (Impuls) fiir das zeitgendssische Menno-
nitentum eine vom tauferischen Aufbruch ziemlich abstrahierte Rekonstruk-
tion der Geschichte dargestellt hatte. In demselben Interview duflerte sich
Horst so: »Wer die Geschichte als Ganzes betrachtet, sieht, daf® Menno es
geschafft hat. In Amerika hat die ,,Goshen School«, vor allem Harold S.
Bender, sich die Schweizer Tradition zu eigen gemacht. Diese ist zwar wich-
tig, doch wurde sie durch die Schriften von Menno Simons und Tileman van
Braght am Leben erhalten, nicht durch die Briiderliche Vereinigung von
Schleitheim, die lingst nicht so bekannt geworden war wie das Bekenntnis
von Dordrecht. Das waren alles niederlindische Quellen« (8. 285). Als stiller
Glaubensgenosse sollte Horst dann in den Niederlanden eine Art einsamer
Pilgrim bleiben, leise kritisch, dennoch loyal in seinen Wanderungen zwi-
schen seinen schweizerisch-amerikanischen Wurzeln und diesem niederlin-
dischen Polder der Erblasser Mennos, die ihren Helden schon seit dem neun-
zehnten Jahrhundert in einer Granitsiule auf einer vom Wind durchwehten
Wiese in Witmarsum weggesteckt hatten.

Horst kehrte von 1955 bis 1966 an seine akademische Heimstitte in Harri-
sonburg, die EMU, zuriick, um dort englische Literatur und Kirchenge-
schichte zu unterrichten. Dort griindete er auch die »Menno Simons Histori-
cal Library, die er wihrend seines beruflich aktiven Lebens mit europii-
schen, speziell niederlindischen alten Drucken auf tduferischem Gebiet
(Biicher, Pamphlete und Graphik, speziell von Jan Luyken) anfiillte - teilweise
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kauflich erworben, teilweise wurden sie der Library auch geschenkt. Horst
befand sich damit in einer Tradition nordamerikanischer Groéfien wie Cor-
nelius Krahn und vor allem Harold Bender, die zwar dem schwer getroffenen
Nachkriegs-Europa mit der unvergefilichen MCC-Hilfe zur Seite standen,
doch auch fiir einen » Appel und ein Ei« Teekisten voller Biicher ins Bethel
College, Indiana, und ganz besonders ins Goshen College mitnahmen.
»Bender and Horst were bound together by a mutual zeal for Mennonite
History and rare-book collecting. To have the bookish Irvin Horst in Amster-
dam [in 1946] was a heaven-sent opportunity for Bender and for Goshen’s
historical library, so ist in der Bender-Biographie Albert Keims (Scottdale,
PA, 1988, S. 379) zu lesen.

Der Antrieb fiir Horst, nach Goshen nun auch in Harrisonburg die zweite
nordamerikanische Sammlung mennonitischer Schriften von Bedeutung zu
griinden, war also in Amsterdam geboren worden. Uber Jahrzehnte war er
ein fester und geschitzter Kunde niederlindischer Buchversteigerungen: ein
langer Mann mit dunkler Brille, sitzend auf einem engen, kleinen Klappstuhl
am Rande des Saals, sein Gesicht auf den Katalog gerichtet, der zwei Finger
mitsamt Schreiber hochhielt, sobald geboten werden mufite. Kisten voller sel-
tener Drucke (die ersten schon 1948) verschickte er nach Harrisonburg, wo
diese stiandig steigende Sammlung jetzt im »Irvin B. Horst Reading Room«
eingesehen werden kann. Hitte Horst sich jemals seiner tauferisch-histori-
schen Berufung und seiner Verpflichtung fiir sein religioses Hinterland ent-
ziehen kénnen, wire dieser Bibliophile durch und durch zweifellos Antiquar
geworden. Die alten Biinde waren ihm ans Herz gewachsen, oft zum Bedau-
ern der Verwalter der Doopsgezinde Bibliotheek in der Universititsbibliothek
Amsterdam (UBA), die miterlebten, wie ihnen niederlindische Unikate und
seltene Exemplare wieder und wieder vor der Nase weggeschnappt wurden -
Grund war der damals noch unangreifbare amerikanische Dollar. Im Ober-
geschof seines Hauses in Heemstede hiitete Horst seine Sammlung alter
Druckwerke, zu denen nur in wenigen Ausnahmefillen ein Besucher Zugang
erhielt. In seiner Freizeit produzierte er ab und zu Listen mit tduferischen
Doubletten und »antiquarischem Beifang, die einigen Fachgenossen und
Biichersammlern zu verniinftigen Preisen zum Kauf angeboten wurden.
1966 war Horst mit einem Stipendium der American Philosophical Society
erneut nach Amsterdam zuriickgekehrt, diesmal um iiber Sebastian Franck
zu forschen. Zuvor hatte er seine bibliographischen Studien zu den Schriften
Menno Simons’ beendet, die 1962 von Bob de Graaff in Nieuwkoop unter
dem Titel A Bibliography of Menno Simons verlegt wurden. Dieses Standard-
werk wurde von Prof. M. Herman de la Fontaine Verwey, dem begnadeten
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Bibliothekar der UBA mit einem Vorwort versehen. Jedoch sollte die Studie
zu Sebastian Franck nie das Licht der Welt erblicken, da die kirchlichen Hoch-
schullehrer der UvA, der Mennonit J. A. Qosterbaan und der Lutheraner W.
J. Kooiman, Horst iiberraschenderweise baten, den neuen Lehrstuhl einzu-
nehmen, der eigentlich fiir Nanne van der Zijpp bestimmt war. Van der Zijpp,
Lektor am Seminar seit 1954, hatte 1961 die Ehrendoktorwiirde der Theolo-
gie von der UvA erhalten und war 1964 auf den speziell fiir ihn geschaffenen
Lehrstuhl fiir die Geschichte der Taufgesinnten berufen worden. Noch ehe er
jedoch seine Antrittsvorlesung hatte halten konnen, war Nanne van der Zijpp
Anfang 1965 gestorben. Um dieses Vorhaben des Seminars an der UvA nicht
bitrokratischer Trégheit zu opfern, wurde sowohl von seiten des Seminars als
auch von seiten der Theologischen Fakultat und der UBA darauf gedrungen,
die vakante Stelle zu besetzen. Elf Jahre, nachdem er damit begonnen hatte,
hat Horst dann in dreimonatiger »Haft« im Hotel Kok unter Hochdruck seine
Dissertation beendet: Anabaptism and the English Reformation to 1558. Dabei
wurde er von dem Verleger De Graaff intensiv begleitet, der sich um die Fuf-
noten und die vorldufige Bibliographie kiimmerte und zusammen mit seiner
Frau Emmy bis tief in die Nacht hinein an der Schreibmaschine saf, um ein
provisorisches Exemplar der Dissertation herzustellen. Horst verteidigte die
Dissertation Anfang Mirz 1966 bei Kooiman — Romein war im Jahre 1962
verstorben — mit Erfolg, unter der Zusage, dafi eine gedruckte Fassung mit
einer vollstindig ausgearbeiteten Bibliographie und Anlagen bald erscheinen
wiirde. Das geschah 1972, als bei De Graaff eine deutlich erweiterte Auflage
unter dem neuen Obertitel The Radical Brethren veroffentlicht wurde. Seine
Antrittsvorlesung hielt Horst iiber Erasmus, the Anabaptists and the Problem
of Religious Unity. Am 31. Dezember 1968 erhielt die UBA endlich die Zusage,
dafl die UvA um Leihgaben der hochst seltenen Sammlung von Biichern,
Druckgraphiken und Handschriften der VDGA bereichert werden sollte. Die
nichttduferischen Werke wurden der Sammlung allerdings entzogen durch
eine Auswahlkommission, in der auch Horst einen Sitz hatte, und in vier Sit-
zungen zwischen 1970 und 1975 bei der Firma Beijers in Utrecht versteigert.
Im nachhinein muflte sich das aus buch- und kulturhistorischer Sicht als ein
sehr bedauerlicher Vorgang erweisen.

Wie dem auch sei, dieser neue Lehrstuhl bildete, versehen mit einer uniiber-
troffenen historischen Quellensammlung und einem eigenen Studiensaal,
dem Saal Mennonitica, ein akademisches Novum auf dem Gebiet der welt-
weiten Tauferforschung. Achtzehn Jahre lang, von 1967 bis 1985, sollte Horst
das niederlandische Gesicht der tauferischen Historiographie verkérpern und
international, auf den Fliigeln der Revolten der 6oer Jahre, zu einem »boo-
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ming business« fithren helfen. Das geschah im wesentlichen durch die Revi-
sion der Tauferforschung und die Erforschung der Radikalen Reformation,
die mit George Hunston Williams, James M. Stayer, Werner O. Packull, Hans-
Jurgen Goertz und Klaus Deppermann Benders eindimensionalem Derivat
des Taufertums ein Ende setzten. Innerhalb dieses innovativen Kraftfeldes hat
Horst sich niemals ganz wohl gefiihlt und sich daher bescheiden zuriickge-
halten. Daf3 eine neue Generation von Kirchenhistorikern und Historikern
ganz besonders auch die sozialen, 6konomischen und kulturellen Entwick-
lungen und Kontexte mit einbezog, wihrend sie selber nicht immer in der
Tradition von Kirche und Glauben standen, stand in vélligem Gegensatz zu
der Weise, wie nach Horsts Verstindnis Kirchengeschichte betrieben werden
sollte. Nicht von ungefihr erhielt das oben zitierte Interview; das Sjouke Vool-
stra (promovierte bei Horst 1982) und der jahrelange Assistent Dirk Visser
aus Anlaf} seines Abschieds vom Amt gefiihrt hatten, denn auch den Titel:
»Wer Kirchengeschichte schreibt, sollte wissen, was die Kirche ist.« Seine
Abschiedsvorlesung am 16. Dezember 1985, mit dem Titel Bewuste partici-
panten of onbewuste slachtoffers (Bewuf3te Teilhaber oder unbewufite Opfer),
handelte daher auch vom Charakter der Geschichte aus christlicher Sicht, weil
»Geschichte durch Gott bestimmt ist«. Auch als Akademiker hat Horst wie
ein gelassener Pilger die Welt durchwandert.

Obwohl er nach seinen bahnbrechenden Forschungen iiber das englische
Téufertum - eine bis dahin fast ganz vergessene Geschichte — und Mennos
Bibliographie kaum noch monographisch tatig war, ist sein Verdienst fiir die
tauferische Historiographie dennoch nicht gering gewesen. Dieser liegt vor
allem auf dem Gebiet der Erschlieffung geschichtlicher Quellen, ein Gebiet,
auf dem die Niederlande im Vergleich zum Ausland einen Nachholbedarf
hatten. So griindete Irvin Horst 1969 zusammen mit Professor Dr. J. N. Bak-
huizen van den Brink und anderen Kirchenhistorikern die Commissie tot
Uitgave van Documenta Anabaptistica Neerlandica (CUDAN), als deren
Sekretdr er titig wurde. In dieser prestigetrachtigen Textsammlung der DAN,
verlegt bei E. J. Brill in Leiden, erschienen, von der deutschen Téauferakten-
kommission inspiriert, wihrend seiner Tatigkeit als General editor bis 1988
funf Biande, darunter diirften die Martyrerverhore in Amsterdam, in Fries-
land und Groningen, redigiert von Professor Dr. Albert Mellink, und die
Chronik des »Huys der Liefde« (Haus der Liebe), herausgegeben von Alastair
Hamilton, dem Nachfolger Horsts auf dem Amsterdamer Lehrstuhl, die wich-
tigsten und interessantesten sein. In diesem Zusammenhang hatte Horst
gemeinsam mit seinem Assistenten das dazugehorige Mitteilungsblatt, das
sogenannte CUDAN Bulletin herausgegeben, das von 1969 bis 1981 erschien,
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und meistens Nachrichten und bibliographische »updates« enthielt. Im Bul-
letin 12 und 13 (1980-1981) erschienen die Referate eines Kollogiums an der
Theologischen Fakultit der UvA im Rahmen des 450jihrigen Jubildums des
niederlindischen Taufertums. Die von Dirk Visser zusammengestellte Biblio-
graphie gedruckter taufgesinnter Bekenntnisschriften erschienen im Bulletin
6 und 7 (1974-1975). Im Nachgang zu der DAN-Reihe gab Horst 1986 noch
einen Sammelband mit Beitrigen aus dem In- und Ausland heraus: The
Dutch Dissenters. A Critical Companion to their History and Ideas. Das Buch
enthielt sowohl eine Einleitung als auch einen Artikel aus seiner Feder:
»Menno Simons. The Road to a Voluntary Church«.

1974 war Horst an der Griindung des Doopsgezinde Historische Kring
(DHK), des Taufgesinnten Geschichtsvereins, beteiligt. In diesem Zusam-
menhang war er von 1977 (als Nachfolger von H. W. Meihuizen) bis 1985
zugleich Redakteur der Doopsgezinde Bijdragen. Darin erschienen verschie-
dene Artikel aus seiner Feder, wie beispielsweise der programmatische Uber-
blick »Brennpunkte in der Forschung der Radikalen Reformation« in: DB 1,
1975, »Die Hilfe der niederlandischen Taufgesinnten fiir die Hutterer-Briider
in der Slowakei im 17. und 18. Jahrhundert, in: DB 8 (1982), der 1985 auch
auf deutsch erschien, »Menno Simons und die Tradition des Augustinus, in:
DB 12-13 (1986-1987), der ebenfalls in The Mennonite Quarterly Review 62
(1988) veroffentlicht wurde.

Zudem soll sein 2. Kapitel des populédren Jubilaumsbandes aus dem Jahre
1980 nicht unerwihnt bleiben: Wederdopers, menisten, doopsgezinden — Wie-
dertiufer, Mennisten, Taufgesinnte: »De strijd om het fundament des geloofs,
van melchiorieten tot menisten«, und der Artikel »Menno Simons. Der neue
Mensch in der Gemeinschaft«, den Hans-Jiirgen Goertz in den Sammelband
Radikale Reformatoren (1978) aufnahm, von dem 1982 auch eine englische
Ubersetzung erschienen ist. Im Namen der DHK stellte Horst aus Anlaf} der
11. Weltkonferenz der Mennoniten, die vom 24.-29. Juli in StrafSburg abge-
halten wurde, eine weit geficherte Broschiire zusammen, in der die tauferi-
sche Weltgemeinschaft iiber die Schitze der Amsterdamer Archive zur Ver-
folgungs- und Emigrationsgeschichte der Schweizer und Pfilzer des 17. und
18. Jahrhunderts ausfiihrlich informiert wurde: The records at Amsterdam.
Dutch Aid to Swiss Brethren. Schlie8lich war Horst in seiner Funktion im
DHK zugleich Redakteur der Serie kleiner Texteditionen fiir den Gemeinde-
gebrauch, den Doperse Stemmen. Wie sehr die Erschliefung archivalischer
und gedruckter Quellen ihm ein Herzensanliegen war, zeigt seine Mitarbeit
bei den Faksimile-Ausgaben, die die befreundeten Antiquare Bob de Graaf
und Frits Knuf in der Reihe Mennonite Songbook herausgaben, wie das sehr
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seltene kleine Liederbuch des David Joris (1971) und zwei verschiedene Aus-
gaben (1564 und 1742) des Ausbund (1972 und 1973). Viel wichtiger war sein
Einfluf als Berater der Microfiche-Ausgabe dutzender gedruckter Quellen aus
der Doopsgezinde Bibliotheek durch die damals noch in der Schweiz ansis-
sige Inter Documentation Company (IDC), unter dem Titel: The Radical
Reformation Microfiche Project Section I: Mennonite and related sources up to
1600 (1977), der noch drei Ergdnzungsbinde folgten, und die seither um tau-
ferische und spiritualistische Quellen zum weiteren Europa erweitert wurde
(inzwischen enthilt die Sammlung insgesamt 7735 Titel).

1987 kehrten er und seine Frau nach Lancaster, Pennsylvania, zuriick. Dort
wurde er »scholar in residence« der Lancaster Mennonite Historical Society
(LMHS), ebenfalls mit einer wohlbestiickten Bibliothekskollektion zur regio-
nalen Geschichte. Dort machte Horst in dem ihm eigenen Tempo weiter mit
seinem »core business«. So rief er eine neue Quellenserie ins Leben, die Men-
nonite Sources and Documents. Darin veroffentlichte er 1988 selber eine eng-
lische Textedition des Dordrechter Glaubensbekenntnisses von 1632, das bis
zum heutigen Tage von grofier Bedeutung bei den konservativen Mennoni-
ten schweizerischer und siiddeutscher Herkunft ist. Inzwischen blieb er seiner
Sammelleidenschaft fiir alte Drucke treu, auch auf den Versteigerungen des
LMHS, und flog regelmifiig iiber den Atlantik, um an den wichtigsten Ver-
steigerungen der Niederlande teilzunehmen.

Meistens schaute er dann auf einen Kurzbesuch in den Zaal Mennonitica
hinein (»Dag Piet, 'm back), und verschwand dann fiir gew6hnlich genauso
gerduschlos, wie er gekommen war. Nach dem Tod seiner Frau Ava im Jahre
1994 zog Horst nach Harrisonburg um, wo er sich, auch dort schon 1987 zum
»scholar in residence« der historischen Bibliothek der Eastern Mennonite
University ernannt, beinahe tiglich in seinem eigenen »reading roome« von
Hunderten tiuferischer Drucke in Plano umringt wufite, vom kleinen Octa-
voformat bis zu Folianten, die zu irgendeinem Zeitpunkt durch ihn hierher
gekommen waren. Diese Routine behielt er bis ins sehr hohe Alter hinein bei,
auch nachdem er 2003 in die Virginia Mennonite Retirement Community
umgezogen war und seine geistigen Krifte allmahlich nachlieffen.

Ein akademischer Hohepunkt muf8 fiir ihn der Internationale Kongrefd gewe-
sen sein, der aus Anlaf} der 450-Jahresfeier zum Erscheinen des Fundament-
buches von Menno Simons am 23. und 24. Mirz 1990 auf dem Campus des
EMC abgehalten wurde. Als der von Gerald R. Brunk redigierte Kongref3-
band erschien, zeigte sich zu jedermanns Uberraschung, daf} dieser zugleich
als Festschrift fir Irvin Horst angelegt war: Menno Simons: A Reappraisal.
Essays in honor of Irvin B. Horst on the 450th Anniversary of the Fundament-
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boek. Das Buch enthalt nicht nur eine Bibliographie von Horsts Veroffentli-
chungen (S. 199-207), sondern auch ein einnehmendes Portrit, geschrieben
von Myron Augsburger (S. 1-16), der auch den Abschiedsgottesdienst fiir
Horst am 29. April 2011 leiten sollte.
Eine solche Geste der Verehrung war Horst in den Niederlanden nicht zuteil
geworden - vermutlich war er dafiir doch zu sehr ein Pilger geblieben, ein
Wanderer zwischen den Welten, dessen Kopf sich mit den etwas béurisch
schroffen Holldndern hatte zufrieden geben miissen, wihrend sein Herz sich
verbunden wuf3te mit seinen »free church people«, die »more meek« das sanf-
tere Pennsylvania Dutch seiner Heimat sprachen. Auf3erdem hatte Horst sich
als Historiker niemals nachdriicklich in den Frontlinien profiliert: nicht auf
dem Gebiet der internationalen »Anabaptist studies«, wo die genannten
»Polygenesis«- und Sozialhistoriker brillierten, noch innerhalb der nieder-
lindischen kirchengeschichtlichen, damals noch sdulenmaflig aufgeglieder-
ten Landschaft, mit Gréflen wie Woltjer, De Jong und Augustin. Horst kannte
seinen Ort in dieser Welt der Kampfer und Streber und tat unerschiitterlich
sein Ding, als »Stiller im Lande«. Eitelkeit war ihm vollkommen fremd, aber
ob es ihn jemals geschmerzt hat, daf3 ihm eine derartige akademische »rite de
passage« vorenthalten war? Horst konnte sowieso nicht gut mit Lob umge-
hen, das an ihn gerichtet war. Das sog er immer demiitig, ein wenig schiich-
tern mit abgewandtem Gesicht, in einem »soft smile« ein. Was er dann wirk-
lich dachte, sollte nie jemand in Erfahrung bringen. »So, meinst Du, hmg,
wobei diesem Satz gewohnlich (auch beim Lesen eines solchen Nachrufs) zur
Relativierung noch zwei langsam artikulierte, leise »Ha-Ha« folgten.
Piet Visser
Ubersetzt von Martje Postma
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