vialen Ausschweifungen aller Art wird der Leser vergeblich Ausschau hal-
ten. Andererseits wird es ihm auch nicht leichtgemacht. Wechselnde Schau-
platze, Einblendungen und eine oft verwirrende Vielfalt von Namen wirken
sich ab und an ldhmend aus. Q. ist keine Bettlektiire. Der Leser mufl zwar
kein Spezialist sein, er sollte jedoch iiber ein gewisses MaB an historischem
Wissen verfiigen, um sich besser orientieren zu kénnen und von dem Buch
letztlich nicht enttduscht zu sein.

Marion Kobelt-Groch

Larry Towell, The Mennonites, Phaidon Press, London 2000, 292 S.,
19 schwarzweille Abbildungen, Hardcover (Fadenheftung) im Schuber,
ISBN 0-7148-3961-2

Zehn Jahre benotigte Larry Towell fiir sein Buchprojekt iiber die Altkolo-
nier in Oregon und Mexiko. Das Ergebnis liegt als schweres, schwarzes Buch
vor einem, geschiitzt von einem schwarzen Schuber. Sorgfiltig nimmt man
es raus und beginnt zu bléttern. Zwischen den nicht numerierten Bildersei-
ten finden sich immer wieder ein paar diinne Papierseiten, ebenfalls ohne
Paginierung, mit Ausziigen aus Larry Towells Tagebiichern zu den Altko-
loniern.

Der Kanadier Larry Towell ist ein beriihmter Photograph von Magnum,
der weltweit wichtigsten Photoagentur. Sie wurde von Henri Cartier-Bres-
son und Robert Cappa gegriindet. Kennzeichnend fiir Magnum-Photogra-
phen ist, daB sie ein Kunststudium absolviert haben. Auch Larry Towell,
1953 geboren und in einer groBen Familie auf dem Land aufgewachsen,
studierte von 1972 bis 1976 Kunst an der York-Universitit in Toronto. Man
gab ihm eine Kamera und lehrte ihn schwarzweiBe Bilder machen. Als er
das Studium beendet hatte, nahm er die Kamera mit nach Hause, denn es
gab keinen anderen Ort, den er lieber photographieren wollte. Noch 1976
ging er nach Kalkutta. Er begann dort zu schreiben und beschiftigte sich
mit den Fragen der Verteilung von Reichtum und Land. Zuriick in Kana-
da, verdiente er seinen Unterhalt zuerst als Lehrer fiir Folk-Music. Ab 1984
betdtigte er sich als freiberuflicher Photograph und Autor. Er wandte sich
Besitzlosen zu, Fliichtlingen und Bauern in Nicaragua, Guatemala und Vi-
etnam.

In seinem Werk zieht er den Betrachter ins alltigliche Geschehen hinein.
1996 berichtete er iiber zehn Jahre in El Salvador, 1997 verdffentlichte er
eine Geschichte der Paléstinenser (in Bildern und Texten). Seine verstind-
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nisvolle Zuneigung zu den Besitzlosen fiihrte ihn auch zu den Altkoloniern,
die der Arbeit wegen von Mexiko nach Kanada pendeln. Seine Reportagen
wurden unter anderem in The New York Times, LIFE, GEO und Stern ver-
offentlicht. Er gewann etliche Preise, darunter den World Press and Pictures
of the Year Award, den Eugene Smith Award, den Oskar Barnak Award, den
Roloff Beny Award, den Alfred Eisenstadt Award und den Hasselblad
Award. Fiir sein Project »The walls of no man’s land: Palestine« bekam er
2003 den Henri Cartier-Bresson Award.

Wie lernte Larry Towell die Altkolonier kennen? Schon 1950 kamen die er-
sten Altkolonier von Mexiko nach Kanada zuriick. Innerhalb von dreiBig
Jahren stromten sie zu Tausenden nach Kanada, von wo sie einst ausgewan-
dert waren, weil sie an ihren deutschen Schulen festhalten wollten. 1989 sah
Larry Towell welche auf seinem Hof, »hungrig nach Land und arm wie der
Schmutz«, im landlichen Ontario, wo er mit seiner Frau und den vier Kin-
dern auf einem etwa 30 Hektar groBen Hof lebte. Er freundete sich mit ei-
nem an, den er in der kleinen Autowerkstatt seines Vaters im lindlichen On-
tario traf. Der Mennonit hief David Redekopp (im Buch Redekkop ge-
schrieben). Er war in der kleinen Werkstatt angestellt, um den Boden zu fe-
gen. »Am Ende des Tages legte er den Besen an die Wand und fuhr in ei-
nem nicht versicherten und nicht zugelassenen Pick-up-truck nach Hause«
(Tagebuch: Ontario, Canada, I). »I liked them a lot because they seemed
otherworldly and therefore completely vulnerable in a society in which they
did not belong and for which they were not prepared. Because I liked them,
they liked me, and although photography was forbidden, they let me photo-
graph them. That’s all there was to it« ( Tagebuchteil: The Mennonites. A
biographical sketch).

Die Photos wurden ohne kiinstliches Licht aufgenommen. Dadurch wirken
die Bilder der Altkolonier, der flachen Landschaften, in der sie leben, sehr
natiirlich. Ein mehrfach wiederkehrendes Motiv ist der Spiegel. Vielleicht,
weil das Buch selbst sich als Spiegel versteht, der das Leben der Altkolonier
wiedergibt. Larry Towell idealisiert sie nicht. Bilder von Kindern, die auf
dem Feld arbeiten, zeigen eben, daB sie aus der Schule genommen werden
und mit harter Arbeit zum Leben der Familie beitragen. Die wenigsten kin-
nen lesen. Kinder arbeiten den ganzen Tag fiir einen wochentlichen Lohn
von fiinf kanadischen Dollar. Wenn sie nicht mitarbeiten wiirden, konnte die
Familie sich nicht erniihren. Dies wird von den kanadischen Arbeitgebern
ausgenutzt, sie lassen die Altkolonier schwere Arbeit zu einem Hungerlohn
tun (Tagebuch, Ontario, Canada, V). Das Tagebuch beschonigt auch nicht
die manchmal seltsamen sozialen Verhiltnisse unter den Altkoloniern, ver-
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schweigt nicht die Drogenprobleme, die Gewalt und die soziale Ausgren-
zung untereinander.

Bei Aufnahmen mit mehreren Personen fillt auf, daB meistens jeder fiir sich
alleine steht, man beriihrt sich nicht und meidet Blickkontakt, man sieht an-
einander vorbei. Die Gesichter sind ernst und in sich gekehrt, auch bei den
Kindern. Ein Bild zeigt einen Vater mit Baby, selbst der Sdugling wird et-
was weiter vom eigenen Korper weg gehalten. Nur wenige Bilder verraten
Lebensfreude, Momente der Gelassenheit und der Frohlichkeit. Als wollte
Larry Towell mitteilen, daB dennoch so etwas dennoch bei den strengen Re-
geln und Sitten moglich ist.

Die Landschaftsaufnahmen in den Kolonien in Mexiko zeigen karge, fast
wiistendhnliche Landschaften. Larry Towell, der das Vertrauen der Altko-
lonier gewonnen hatte, durfte mit ihnen von Ontario/Kanada nach Mexiko
fahren. Eine Odyssee, wie man ohne Mittel in alten, unsicheren Autos oder
kleinen Lastwagen die Vereinigten Staaten iiberqueren kann. »Half an hour
later, I saw in the desert landscape small adobe houses squatting like a row
of toads. (...) The desert always exists; it survives in spite of itself. Those
who live here are a reflection of their environment« ( Tagebuch: Ontario,
Canada, VIII). Letzteres ist eine harte, aber auch freundliche Feststellung.
Es ist nicht nachzuvollziehen, wie die Altkolonier in ihren Kolonien iiberle-
ben, aber sie tun es. Und wie die Wiiste bergen sie seltsame Friichte oder
Blumen. Zum Beispiel die Liebesgeschichte von Betty, die in Kanada auf-
gewachsen ist. Bei einem Besuch in Mexiko verliebte sie sich in Frank Har-
der und blieb dort. »She decided to stick with the old ways and to stick with
him because there is still a beauty and an honesty, a bit of paradise in the
pace of life and in the realization that God takes care of his people. [...] She
loves Frank here and only here, and he loves her here because this is where
she lives and where he lives and where everything of significance happens.
Her marriage is like a long day where hunger is confounded by the daily
bread that is always there and is never insufficient. And their love is like sun-
light reflecting on a mud puddle which the dog licks as though it were the
communion cup of nature, which surely it is, because Christ died for every-
one and at the same time for all of us and for all things. Amen« (Tagebuch:
Casas Grandes Colonies, Chihuahua, Mexico, IX).

Am Bildrand werden mehrmals Personen abgeschnitten, das Geschehen wird
aus dem Bildrand herausgezogen. Beim Betrachter entsteht das Gefiihl, er
diirfe ausnahmsweise Gast in der Welt der Altkolonier sein. Trotzdem ist die
Bildkomposition sehr prizise gewihlt und aufeinander aufgebaut. Jedes Bild
erzdhlt eine eigene Geschichte.
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Die Bilder spiegeln Alltagssituationen in der Kiiche wider, die als Wohn-
raum dient, in der kargen, unfreundlichen Landschaft, sie zeigen das Leben
im Haus, im Stall, im Hof, in der Schule, in der Kirche, auf dem Feld. Fast
immer entsteht ein Eindruck von Langeweile, Leere, innen und aufien. Selbst
die Freizeitbeschiftigung, das Spielen mit kaputten Gegenstinden, das Zu-
sammensitzen spiegelt Einsamkeit und Resignation wider.

Zwei untypische Bilder. Ein Paar steht im Strohfeld, vor dem Erntewagen.
Das Licht fallt auf sie. Der Mann nimmt die junge Frau in den Arm und kiif3t
sie. Es ist fast romantisch. Man merkt jedoch, dal es ein gestohlener Augen-
blick ist, der harten Arbeit abgerungen. Ein Augenblick, der enthilt, was
sonst so rar ist: Fiille, Wachstum, Geborgenheit und Hoffnung.

Das zweite Bild zeigt auch ein Paar. Das Licht kommt von hinten. Man sieht
eine junge Frau im Profil. Sie steht. Der Mann sitzt vor der Holztiir, Arme
verschrinkt. Sein Blick geht an dem Photographen vorbei in die Ferne. Die
Frau sieht ins Leere auf die rechte Bildseite, wihrend ihr Schatten auf den
Mann gerichtet ist. Es findet iberhaupt keine Kommunikation statt. Der Pho-
tograph ist den Menschen, die er ablichtet, sehr nahe, sonst hitte er solch ei-
nen Moment der Intimitét nicht aufnehmen konnen. Die Frau und der Mann
ignorieren vollkommen seine Gegenwart und zeigen dadurch, daB sie ihn in
ihrer Mitte akzeptiert haben. Sie verstellen sich nicht.

Hirte, Einsamkeit, Gefiihllosigkeit sprechen aus den Bildern. In seinem Ta-
gebuch beschreibt Larry Towell das Leben der Altkolonier von innen nach
auBen, das heifit, er nimmt den Leser in den Alltag der Altkolonier mit hin-
ein und macht ihn so nach auBen anschaulicher. Dadurch gewinnen die Bil-
der eine tiefere Bedeutung. So viel Hirte, Einsamkeit, Gefiihllosigkeit ent-
stehen nicht nur innerhalb der Gemeinschaft der Altkolonier, sondern rithren
auch von den groBen und zahlreichen Verinderungen in der Welt und der
umgebenen Gesellschaft her. Sie haben die Altkolonier in ihren letzten Re-
vieren eingeholt.

Als sie 1920 aus Kanada geflohen sind, flohen sie vor dem EinfluB der mo-
dernen Welt. Lange konnten sie in Mexiko ihren eigenen Mikrokosmos er-
halten. Doch der Zusammenbruch der mexikanischen Wirtschaft, aber auch
weltwirtschaftliche Faktoren wie der steigende Olpreis fiir die Landmaschi-
nen oder fallende Getreidepreise hatten verheerende Auswirkungen fiir die
Altkolonier. Dazu kommen noch die klimatischen Katastrophen wie Trok-
kenheit und Desertifikation des Landes, und nicht zuletzt die Verdopplung
ihrer Zahl alle 18 Jahre. Der Boden wiirde auch ohne Trockenheit und De-
sertifikation nicht ausreichen. Deshalb sind viele nach Bolivien, Brasilien
oder Paraguay ausgewandert. Andere kehrten als Saisonarbeiter nach Kana-
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da zuriick. Dort sind sie Armste unter den Armen geworden. Fliichtlinge, die
versuchen, zu iiberleben und ihre Lebenseinstellung zu bewahren trotz der
Kompromisse, die viele bereits gemacht haben. Zum Beispiel, auf elekiri-
schen Strom umzusteigen, weil er giinstiger als Ol ist. Doch iiber 30 Prozent
sind landlos, mehrere Zehntausende von ihnen sind an den wirtschaftlichen
Rand gedringt. Viele unter ihnen konnen deshalb Grundprinzipien ihrer Ge-
meinschaft nicht mehr einhalten. Daraus entstand Bitterkeit zwischen den
treugebliebenen und den zum Bruch mit den Grundsitzen gezwungenen Alt-
koloniern, Entfremdung und Zerstreuung von Familien. Am schlimmsten
dran sind die Saisonarbeiter, die in Kanada unter inhumanen Bedingungen
arbeiten miissen. Sie sind unterbezahlt, und von dem wenigen Geld geht ein
GroBteil weg fiir die Miete einer miserablen Hiitte, die dem Arbeitgeber
gehort. Deshalb werden die Kinder sehr schnell zur Arbeit herangezogen,
deshalb besuchen sie nicht die Schule, wie sie es sollten. Denn laut Larry
Towell sind die Altkolonier einer Grundbildung nicht generell abgeneigt,
aber viele konnen sie einfach nicht wahrnehmen.
Dank des Tagebuchs wird man in das harte Leben der Altkolonier hineinge-
zogen und versteht es von innen. Man kann nachvollziehen, wie schwer es
fiir sie ist, Essen fiir Menschen und Vieh zu erwirtschaften auf einem Bo-
den, wo nichts mehr wichst. Und man bekommt einen Einblick in die ein-
fache menschliche Realitit, die Larry Towell unter ihnen erlebt oder gese-
hen hat: Liebe, Treue, Gastfreundschaft, aber auch Hirte innerhalb der Ge-
meinde, der Familien, untereinander — und leider auch eine groBe Hoff-
nungslosigkeit. »When a Mennonite loses his land, a bit of his human dig-
nity is forfeited; so is his financial solvency. He becomes a migrant worker,
an exile who will spend the rest of his life drifting among fruit trees and ve-
getable vines, dreaming of owning his own farm some day. But for these
who struggle with God at the end of a hoe, the refuge of land, Church and
community may be at least a generation away« (Tagebuchteil: The Menno-
nites. A biographical sketch).

Lydie Hege und Rebekka Reuter

Rudy Wiebe, Wie Pappeln im Wind. Roman. Aus dem kanadischen Englisch
von Joachim Utz, Eichborn Verlag, Frankfurt am Main 2004, 350 S., geb.
»Ich habe lange gelebt. So lange, daf ich Tage brauche, mich an Teile zu

erinnern und andere mir iiberhaupt nicht mehr einfallen, ohne daB ich Wo-
chen lang immer ein biBchen dariiber nachdenke ...« (S. 11) Aber dann
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