
JETRICH SCHWANITZ

Fine andere Weilt
Kindheitserlebnisse bei den Schweizer Taufern
Als meıne Kınder noch eın bettelten SIE miıch VOT dem Schlafenge-
hen ımmer »Papa, erzähl’ mal Was VonN irüher.« Damiıt Wäalr klar, Was SC-
meınt Ich sollte Von meinem Aufenthalt beı den mennonıiıtischen Bau-
CIN 1im Berner Jura erzählen. Was s1e daran faszınlerte, Wäl, daß nıcht
NUT Geschichten Von en erzählen gab, dıe platzten, weiıl s1e viel
Nassen lee gefressen hatten, oder VvVon Pferden, dıe beim Dorfschmied das
Vordach ZU Eıinsturz brachten, weıl sS1e aus ngs VOT einem VOrbDel  ren-
den Auto den Stützbalken einrıssen, dem sie angebunden WAäarcNnh, ne1n,

vielmehr dıe Tatsache, daß WIeE ın einem Märchen vVvon einer ganz
deren Welt erzählen gab, In der dıe Menschen nach anderen Regeln leb-
ten, eıner Welt, dıe urc dıe Zeit, uUurc die Entfernung und auch urc die
Ööhe auf über 000 Meter VO üuUNnserIer Wa  $ Hınzu kam aber noch
eıne andere Qualität: Diese Welt erinnerte meıne Kınder Geschichten IN
dem en Testament. Da Wäal NUTr Von Viehherden und VOonNn Gott die Rede,
und dıe Leute hießen alle Abraham und und Samue]l und Danıel und
saa Natürlıch klangen die Hausnamen nıcht ıblısch, denn die hıeßen
Fiechter und öglı und Gerber und Amstutz, aber dıe wurden selten erwähnt.
Stattdessen nannte INnan sıch mıt dem Orts- und Flurnamen, mıt denen dıe
Ööfe bezeıichnet wurden: So gab des den Stiereberg-Samue]l oder den Les-
Cerniers-Samuel. Den Bauern, bel dem ıch Hütejunge WAaäT, nannten alle
» Vetter K0bi«, weiıl alle mıt ıhm verwandt Genaugenommen aber
hıeß 8 Amstutz, und seine Tau WAar LOuISe, geborene Fiechter aus
dem Langenthal. Hın und wıeder konnte INan Vetter obıel beobachten,
WIeE alleın auf eıner Wiıese stand und VOT sıch hın murmelte. Dann ader-
te CT mıt Gott, denn Gott hatte ıhm und seliner Tau den Kındersegen vorent-
halten Wıe stand CT da gegenüber seinem altesten Bruder Ulrich? Der hatte
Zwel Töchter und dreizehn öhne, VON denen einıge auf Vetter 15 Hof
arbeiteten WI1e der saa und der Peter:; und der Danıel hatte die Käsere1l SC-
genüber übernommen und fütterte jeden orgen und en über 150 Säue.
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Auf ıhnen Jag eın egen; el War ıhr Vater nıcht eıinmal besonders fromm
und orderte (jottes orn dadurch heraus, daß A mıt seinen verfluchten Hun-
den auf dıe Jagd ging und harmlose Rehe rschoß Und WEeNnNn Vetter obı
dann seiıne Tau beschuldıg hatte 65 mußte da eıne nklare un geben

dann drehte G1 sıch mır 94 sah mich groß $ und auf Berndütsch
»A settige stiefe Bueb mMIr ha.« (Einen olchen Knaben
ollten WIT auch haben.) Denn ich War Von dem vielen Käse und der
11C tatsäc  1C gul 1m Futter. Man chrıeb das Jahr 950 Ich War zehn
re alt und NUunNn schon fast vlier Tre als Hütebub beı den ennon1I1-
ten 1mM Berner Jura.
Im rühjahr 947 hatte miıch meıline Mutter in Dortmund in einen Zug SC-
9 der mich Uurc zerbombte annnNnoTfe und weıte Rulnenftfelder
INenNn mıt anderen Kındern nach ase brachte, uns dıe Schwestern VO

Schweizer Roten Kreuz In Empfang nahmen. Das TIeDNISs diıeser ersten
Schweilzer WT überwältigend: | D gab keine einziıge Ruine, es War

unvorstellbar reich, dıe Waren agen In überquellenden uslagen VOT

den Geschäften, ohne daß irgend jemand plünderte, und dıe eIl0s (Fahrrä-
der) parkten auf den Straßen, ohne dali S1e abgeschlossen werden mußten:
Nıemand sta S1e Wır wurden gesun  eıtlıc untersucht, gebadet, desın-
fizıert und SC  1eßlich sortiert: Am Ende wurde ich mıt einıgen anderen Kın-
dern einer anderen Schwester übergeben, dıe mıt uns einen Zug nach Bıel
bestieg Als WIr unterwegs in Delemont hıelten, die Schwester MIr
»D0, hıer wırst Du abgeholt.« Ich nahm meın Köfferchen und kletterte auf
den Bahnste1g und 1e solange stehen, bıs alle Reisenden verschwunden

Und dann kam Vetter obı auf miıch Er Wäar eın, drahtig, SON-

nengegerbt, hatte WIe alle Mennonıiten, WwWIe ich bald bemerkte eınen kle1i-
NCn Bürstenschnurrbart und irug einen Hut Als CT miıch egrüßte, traf mich
eın furc  arer Schock Ich verstand keın einNZIgeESs Wort Er muß geglaubt
aben, ich se1 eiıne Art 10 oder urc dıe Bombennächte sprachlos SC-
worden WI1Ie sıch später herausstellte, hatte CT die phantastıschsten Vor-
stellungen Von den Verhältnissen ın eutschlan So nahm E mich ınfach
be1 der and und schleppte mich AUusSs dem Bahnhof einem zweiırädrigen
Pferdewagen, hob mich auf einen mıt Schaffell ausgepolsterten Sıtz und
fuhr los
Heute weıß ich, dal WITr VonNn Delemont über Undervelıer urc dıe randıo-

Pıchoux-Schlucht gefahren sınd. Es gıng ständıg bergauf. Dıe Felswände
neben uns wurden immer steıler und öher, gleichzeıtig wurde dunkel,
und paralle ZUT Straße schäumte eın ziemlich lauter ergbac ala ach
einer endlosen wurde plötzlıch hell, und WIT erreichten be1 ellelay
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dıe Hochebene des Jura Von ellelay 51INS noch mal CIMn paal Kılometer
dıe erge und dann wurde N wıeder eıter und flacher Zu beıden Sel1-

ten der Straße erstreckte sıch C1INe wellıge Parklandschaft mıt eıden auf
denen Abständen einzelne MMESIEC Tannen wuchsen Und berall grasten
Pferde und Herden VOoN en WIC ich SIC noch NI1Ie gesehen hatte Ich kann-

NUT schwarzbunte oder rotbunte ühe ber diese ühe on und
SIC hatten auch keıne Flecken WIC dıe Hause sondern hre Farbschattie-
IUNSCH SINSCH changıerend ine1ınander über ber das allerschönste Jede
Kuh Irug e1INe Glocke den als und dıe Pferde auch Schließlic hıelten
WIT VOT Bauernhaus WIC INan aus Schweizer Bılderbüchern kennt
Breıte, weıiße Front AUus Stein C1INC Unmenge kleiıner Fenster Von deren Bän-
ken rofte Geranıen herabquollen der (nHebel aus olz mıiıt geschwun-

Vordach darunter CiIiN langer Holzbalkon über dıe Front und
auch über SCINCN Rand ergo sıch CIN Wasserfall von Geranıen Das IC
der Baustıl dıe T1iere auc dıe Schweine sahen übrıgens anders aus) dıe
Landschaft dıe Sprache, dıe Fortbewegung es verkündete INIC Ich War
Nun anderen Welt
Im re 95) hatte ich alte Welt Deutschlan mıt sCINenN Rulmen
SCINECT Hysterıe und SCINCIN a0s vVETSCSSCH Während des Krıeges

beiden Brüder OWICSO fast ständıg mıft der Kınderlandverschickung
Osten INC1IN Vater War Gefangenschaft NUTr Mutter eI1INNeET-

iıch mich mıl Art Phantomschmerz ber ich hatte schon Jahrelang
keın Hochdeutsch mehr gesprochen ich hatte keine Schule besucht ich WAar

HütejJunge be1ı Amstutz und gehörte NUunN ZUT Welt der Täufer und WAar
selbst C1IN Täufer Mıiıt 14 Jahren würde ich C1IN Erweckungserlebnis en
und auch getauft werden
Dasen übersichtlich plausibel und geordnet Zum ausna. Von Vet-
ter obı gehörten neben der uralten Mutter Von Loulse SCINCT Tau dıe
Knechte und ägde Da 15 Neffen saa und Peter Amstutz der
welsche Pferdeknecht Antoine Veja Schwester Annemarie dıe 190808
manchmal beim Kühehüten half LouIlses Res (dıe korrupte Form VOon

»Andreas«) der alte arl der für dıe Waldarbeit zuständıg War dıe Küchen-
magd 1N' öglı und ich als Hütebub Zur Ernte kamen ıINM: dıeselben
Saisonarbeiter: der humpelnde Christian, genannt Chrigu, der VETWESECNE
Ott1, ein schweıgsamer Iyp Namens Helkıa und INC1IN jeblıng, der arbeıts-
scheue, alur aber besonders vergnügte Gabriel Auf irgendeıine 1900808 nklare
Weise dıe me1ısten VOoOn diıesen ebenfalls mıft dem eıster oder der Me1ı-
sterın verwandt Eıgentlich die 1 äufer alle miıteinander verwandt Es
gab mehrere große ans dıe Amstutz dıe Gerbers dıe Wyss dıe öglı
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und s1e sahen sıch auch alle hnlıch Ihre öfe sıch über dıe
Hochebene in jenem Teıl des Jura, der auf welsch Franches Montagnes und
auf eutsch Freibergen el Die enrnel der Bewohner elsch-
schweızer, aber dıe Mennonıiten Deutsche, und s1e blıeben sıch,
weıl dıe eischen katholisch Auf s1e schaute ich mıt endlosem Miıt-
eıd Mır WAar klar, daß s1e als Papısten in tiefer Finsternis lebten Sıe WUur-
den ın der ewigen Verdammnıis schmoren. Daß S1e gezeichnet WAar

Jjetzt schon eindeutigen er  alen erkennen: So WaIicn ıhre Misthau-
fen ınfach eın kandal Während dıe Täufer Au ıhrem Miıst kleine Kunst-
werke der Archıiıtektur machten, indem s1ie dıe Ränder urc Fältelung des
Strohs WI1e Mauern hochzogen, schmissen die elschen ihren Miıst ınfach
auf eınen ungeordneten Haufen, eın Greue]l VOI dem Auge des Herrn.
Während WITr UNSCIC ühe fast jeden orgen nach dem elken striegelten,

dıe welschen ühe tagelang VON oben bIs beschissen. Dırekt
neben uUunNns wohnten dıe Brüder Catın mıt ihrer grauenhaften Mutter, deren

schaurıg klapperte, WEeNnNn s1e eıne Flut VOoN unverständlıchem Franzö-
sısch über mich ergoß. Sıe War weiıt gesunken, daß s1e autaba
kaute Mıt ihnen hatten WITr nıchts tun
Dıe Verwandten iın der Nachbarschaft dagegen besuchten WIT häufıg. Vor
em den Samuel ın Les Cerniters mıt seinen acht Kındern Miıt Christian
und akoDelı War ich direkt befreundet, und Isaaks V ater verfügte über die
besten Deckstiere der Gegend. Ständıg mußte ich mıt ırgendeıiner stierıgen
Kuh über den Berg iıhm laufen Das Decken bot dann jedesma einen An-
laß für dıe Versammlung der zehn Ööhne, dıe noch auf dem Hof lebten, und
melstens kamen noch dıe ne der acC  arn dazu. ber mman traf sıch Ja
OWI1eSsSO jedem Sonntagnachmıittag 1Im Bethaus auf dem Mont Moron. Da
oben auf dem Berg, hoch über ellelay, lag das Gemeijndezentrum der 1 äu-
fer Vor dem Gottesdienst, der 15 Uhr begann, ging WIe auf Hıgh
aparal. Dıe Mennoniten damals echnıkfeindliıc WI1e dıe Amı-
schen In Pennsylvanıa (heute hat sıch das gelockert), und nıemand fuhr
C1N Auto oder einen Trecker SO kamen alle mıt Pferdekutschen und
Zweiıspännern oder einspänniıg und trafen sich auf dem orplatz des Bet-
hauses In einem wılden Durcheinander Von Gewılieher und Peıitschenhieben
und rasselnden agen Es dauerte eWI1g, bıs alle Frauen aus den Kutschen
ausgestiegen und alle Pferde ausgespannt Während des Gottesdien-
stes hörte INan dann immer wieder das Gewıleher der Pferde, und INan-
chen Bauern wırd das daran erinnert aben, daß der Herr ıhn mıt gesundem
ı1ıch hatte und GE gefälligst dankbar seın habe
Das jedenfalls edanken, dıe auch der rediger sehr häufıg ansprach.
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Der rediger War eigentlich der Lehrer, der dıe mennonitische Schule be-
trıeb, und ıhm estand Inan eıine Art VO Vorrecht dıe Versammlung
gestalten. ber grundsätzlıc konnte jedes Gemeindemitglıed prediıgen,
WEeNnN der Geiist über kam Mır fiel erst sehr spat auf, daß der Geilst sıch
immer wıeder dieselben Leute aussuchte, während andere nıe VOoN ıhm CI-

werden schienen. Und über dıe Frauen kam überhaupt nıe ber
auf diese Weıse konzentrierte sıch das rhetorische Training auf diejenıgen,
denen der Herr dıe egabung Zu redigen gegeben hatte Wenn eiwa der
Stiereberg-Samue sıch VO seinem Sıtz erhob, dıe sechs Stufen ZUT Kanzel
emporkletterte, dıe neben dem Harmonıum das einzıge WAaäl. dem sıch der
1C in dem kalkweıßen Bethaus festsaugen konnte, WEeNnNn seıne
aufschlug, dıe betreffende Stelle gefunden hatte und den 16 über die Ge-
meınde schweifen lıeß, konnte sıch jeder auf eıne Strafpredigt voller köstlı-
cher rhetorıischer Exzesse freuen. egen dieser Praxıs der Laijenpredigt
das rhetorische Nıveau der SanzZcCh mennoniıtischen Gesellschaft oNner, als
ich 6S In ırgendeinem Mılhıeu späater angetroffen habe
Um das ıllustriıeren, wıll ich eine Geschichte einflechten: eCcC Jahre nach
meıner ucC  enr 1Nns Ruhrgebiet hatte ich mıt dem befreundeten Sohn des
Zechendirektors VON Unna und Werne dıe Schulferien beı Vetter obı VEI-

bracht Im egenzug besuchte uns der eıster ZU ersten Mal in uUuNnsScCICT

Bergarbeiıtergemeinde ın Rünthe; und als USCTUC der Dankbarkeı1ı für dıe
interessanten Ferıen se1nes Sohnes organisierte der Zechendirektor für Vet-
ter obı eıne große Betriebsführung. Begleıitet Von der Chefetage
und dem Betriebsrat fuhren WITr auf die sıebte auf 200 Meter
Tage eın Es WäaTr für Amstutz eın überwältigendes TIeDN1ıS Wenn CT

vorher dıe Technık schon für satanısch gehalten hatte der Anblick der halb-
nackten Kumpel mıt ihren geschwärzten Leıbern und dämonisch unkeln-
den Grubenlichtern mußte ıhn völlıg davon überzeugen, daß 6S mıt einer
Versıion der tun hatte Am Ende der Führung versammelte sıch al-
les, wıe der Brauch ist, in ußıgen Klamaotten “# O westfälıischen Früh-
stück den großen 1SC des Festsaales. Man wollte schon ZU Chınken
und Steinhäger greifen, da stand Amstutz auf, weıl der Geist über ıhn
gekommen Wärl. Obwohl Or fast Schock stand, obwohl DE noch nıe 1im
Ausland SCWESCH geschweige denn SOIC eın Werk esehen hatte, ob-
ohl ıhn dıe enge der Betriebsangehörigen, dıe CT kaum verstand, außerst
einschüchterte, begann ihnen sprechen. Und er forderte Sı1e auf, das
Werk sofort schlıeßen Er machte ihnen klar, daß hıeß, Gott herauszu-
fordern, WENN Inan dem Leıb der Erde dıe entrisse, dıe der Herr dort
hıngetan hatte; daß eine nmaßung bedeutete, solche monströsen Kon-
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struktionen errichten, mıiıt denen das technısch möglıch sel, und daß der
Geıist, der das inspiırıerte, VoNn satanıscher Natur seın MUSSE Er fragte s1e, ob
s1e schon jemals über den Sınn ihres uns nachgedacht hätten, ob Ss1Ie In ihrem
Herzen (Gjott Erlaubnıs gebeten hätten, dıe Ordnung der Natur
storen Fr S1e ihr Seelenheil denken; G1 erinnerte s1e daran,
daß 65 nıchts u  ©: WEeNnN s1e die Welt gewOnnen und doch chaden
nähmen ihrer eele kurzum, er setizte s1e SOIC einem an bıblıscher
Beredsamkeıiıt aus, daß dıe Führungsetage mıtsamt dem Betriebsrat in
schul  ewußtes Schweigen erfiel Das lag nıcht daran, daß s1e auf Jakobs
Argumente auch NUT das geringste egeben hätten. J1elmenr fühlte jeder e1in-
zelne Von ıhnen, daß ß SOIC einer Beredsamkeıt nıchts entgegenzusetlzen
hätte; daß 1m Vergleıich dıesem kosmischen Sturm der Worte Jede Ent-
SCENUNg äglic ausfallen mußte Einem jeden War klar, S1e hatten ZUuU CI-

sten Mal einen Mann kennengelernt, der VOT nıchts ngs hatte; der mıt sıch
selbst ıIn völlıger Übereinstimmung e  © und der ın der Miıtte der anrneı
wohnte. OIC eın Mann würde auch dem Kaıser selbst widersprechen, WEeNN
(: das für richtig 1e (Nebenbeı gesagt Vetter 1S Befehl ist längst Aaus-

geführt worden, und der utt wurde geschlossen.
Das en der Täufer ging In den Erlebniskategorien, diıe das Ite Testament
1efert, restlos auf: Es gab dıe großen Famıilıen, 6S gab dıe großen Herden,
und 6S gab das dauernde espräc mıt Gott Wenn INan sıch nıcht 1Im Bet-
haus traf, dann reihum auf den Oien ZUr abendlıchen Bıbelstunde Und
gab dıe Lesungen den Mahlzeıten Sıe wurden strikt eingehalten. Es gab
das Morgenessen, das »Zz’ Nün1ı« (Frühstück neun), das Miıttagessen, das
»Z ' Vieri« (um vier Uhr) und das Nachtessen. Be1i jeder anlizeı wurde VOTI-
her und achher eın gesprochen, und den dre1 Hauptmahlzeıten gab
SS nach dem Essen dıe Lesungen: Morgens wurden das Kalenderblatt und die
dazugehörıgen Bıbelstellen gelesen. Am ıttag wurde das Losungsbuch VOI-

lesen, und en wurde aus der und einem Erbauungsbuch gele-
SC  - In er ege tat das der eıster selbst. ährend WITr alle auf langen
Bänken ängs des Tisches saßen, präsıdierte CI opfende auf dem e1nz1-
SCn und hatte dıe VOT siıch. Seine Tau saß UumMm:  N Eck und las mıt
schräg gelegtem Kopf leise mıt, ıhm über dıe schwierigen Stellen hın-
wegzuhelfen, WEeNnN C steckenblıe Davon hatte s1e 1m autTfe der re el-
NCN Yanz schiefen als bekommen. Wenn vornehme Gäste Zu Essen ka-
IMNCNH, wurden s1e dadurch geehrt, daß ihnen dıe Lesung überlassen wurde. Als
ich als erwachsener Mann Vetter obı später besuchte, wurde mIır diese Ehre
immer wlieder zuteıl. Sıe hat MIr mehr bedeutet, als iıch kann.
Der ythmus des Tageslaufs Wr Von der Arbeiıt und dem ıch bestimmt.
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Die Hauptwirtschaftsgrundlage der Täuftfer dıe Milchwirtschaft und
dıe Pferdezuc Gegenüber VonN Vetter 15 Hof lag dıe Käserel, in der bIs
heute der ete de Moine hergeste wird. Er gılt als besondere Delıkatesse
Man schneıdet VO Mönchskopf den alp ab, schabht seinen KÄäse herunter
und legt danach den alp wıeder auf die Schnuittstelle zurück, damıt der
Käse nıcht austrocknet. Das ist dıe Spezlalıtä der Gegend, und sı1e ist sehr

empfehlen. ber natürlich fabrizierte INan auch Emmentaler und Gruyere,
dıie in engen großer Wagenräder in dem Kellergewölbe der Käsere1 VOI

sıch hın reiften. Zweımal Tag schleppten WIT nach dem elken uUuNseICc

großen Miılc  annen in dıie Käserelı. emolken wurde PCT Hand, und olk
ich jeden orgen und en fünf Kühe, während der eıster und Peter JE-
weıls dıe oppelte enge in der gleichen Zeıt schafften Zwischen der Heu-

und dem Wınter hatte ich dıe ühe in dıe erge treiben und hü-
ten Wer nıe ühe ehütet hat, we1iß nıcht, wWw1e angsam dıe eıt vergehen
kann. Da lernt INan beobachten, wıe die Erde dıe olken zıehen, die
alier krabbeln, der egen regnel. Und dıe ühe STaASCH, egen sıch hın und
käuen wlieder und betrachten einen mıt einem nachdenkliıchen 1C aus ihren
schönen, saniften ugen Wır hatten schöne Kühe:; sıe sahen WITKI1IC gul Au  N
Zur Verteidigung ihrer Schönheit hätte ich mich auf einen Faustkampf eIn-
gelassen. es Jahr beı der großen Prämierung er ühe der Franches
Montagnes In Saıgnelegier gehörten WIT den Preıisträgern. Am Tage VOT
dem ulItrıe wuschen WIT jedes einzelne Tıer, daß s1e alle VOT Sauber-
keıt leuchteten. Am nächsten Morgen wurde früher als gewöhnlıch gemol-
ken, und dann begann der große Trec ach etliıchen Stunden 1Im orgen-
ne hörten WITr in der Ferne das Blöken der anderen Herden, dıe urc die
Tannen9demselben Ziel In Saignelegier ging 6S dann wıe
1m ılden Westen. ber 2000 ühe wurden dort zusammengetrieben. Man
pflockte s1e in endlosen Reıhen d und dann schritten dıe Preisrichter dıe
Fronten ab Das dauerte den SaNzZCNH Tag Inzwischen mußten s1e gefüttert
werden. Gleichzeitig WAar 6c5 der große Viıehmarkt Überall sah INnan dıe Bau-
ern feilschen Sıe taxıerten die Kühe, fragten nach dem Preıis, wandten sıch
empO ab, kamen wıeder zurück das dauerte Stunden Am Nachmiuittag be-
Sann dıe eıt der großen Geschäftsabschlüsse Sıe wurden mıt iırschschnaps

Chriesiwässerli besiegelt. Dıe JTäufer asketische Leute und iran-
ken nıcht viel: Weın ZU Essen und Sduren Most be1 der Feldarbeıit ber

eınen erfolgreichen Geschäftsabschluß ZU[T Ehre des Herrn feiern,
lhıeßen s1e sıch nıcht lumpen. Um fünf Uhr nachmıiıttags alle betrun-
ken Da gıngen sıe aus sıch heraus. Da sagien s1e manch einem die Me ı-
NUung, dıe sS1e eın Jahr lang des Friedens wıllen zurückgehalten hatten. Da
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fı1e] manch einem e1n, daß der Herr auch eın zorn1ıger (Gjott se1ın konnte,
und s1e stellten sıch in seıinen Dıenst. Eın Wort gab das andere, und manche
prügelten sıch WIe dıe Kunden in einem Western Saloon Die Schweizer Täu-
fer sıch Pazıfıisten, aber s1e leisteten ihre Wehrübungen in der
Schweizer Miılızarmee WwWI1e jeder andere. er hatte seine Unıform und sel-
Nnecn kKarabıner Hause im chrank Und verstanden s1e diese gelegent-
lıchen Ausbrüche VoN ampfkraft als eıne VON Wehrübungen, zumal 6S

häufig dıe papıstischen eischen gng egen Ende des Nachmittags
wurden dıe ühe losgebunden, dıe VOT lauter Sehnsucht nach den Ställen
lökten, als se1 der letzte Jag gekommen. Von NUunNn brauchte INan sıch
nıcht mehr s1e kümmern: Man hätte 6S auch nıcht gekonnt, we1l S1e
nıcht halten SEWESCNH waren S1e lıefen dıe Strecke 1im Galopp al-
eın nach Hause In ıhren
Meıne Domäne also die ühe ber während des Frühsommers und
1im Wınter brauchte INan s1e nıcht hüten, und da gab anderes ftun
Be1l den Täufern arbeıtete Jeder, ob Mann, ob Frau, ob ınd oder Erwachse-
NT Von INOTSCNHNS halb sechs bıs abends halb NEeCUN Das klösterliche
des » Bete und arbeıite!'« WAar ZUT Lebensform geworden. e1 War auch eine
Form des Gemeinschaftslebens, denn meıistens arbeıtete INan Es
gab ZWal komplizierte Maschınen WI1Ie Sämaschinen oder ındemäher, aber
s1e mechanısch und dıe Antrıebskra War natürlıch. uch olchen
Maschınen mußte INnNan zusammenarbeiıten. In dieser Zeıt gab noch keinen
Arbeıltskräftemangel, aber dıe meılsten Täufer hatten große Famılıen, daß
s1e keiıne Knechte brauchten. Bıs zehn Jahren besuchten dıe Kınder die
welsche Schule, dann wechselten S1e ZUTr mennonitischen Schule, auf der
auch Deutsch unterrichtet wurde. Das War übrıgens der run AUS$Ss dem INan
miıch Sal nıcht ZUT Schule schickte:;: Die welsche Schule wollte INan mır
40 des französıschen Unterrichts und des papıstischen Eıinflusses arcnh,
für dıe Mennonitenschule WAar ich noch Jung In Wiırklichkeit ging ohl
darum, daß dıe ühe auch während der Schulzeıt gehütet werden mußten.
So habe ich nıe eine Volksschule esucht Wıe sıch später herausstellte, WAar
das auch nıcht nötig. Ich hatte genausovie] Urc die Bıbellektüre gelernt:
alte Geschichte, elıgıon, Deutsch, Moralphilosophie und Geographie. Den
Rest lernte ich auf der Sonntagsschule, und uUurc dıe Auseinandersetzun-
CN mıt den eischen schnappte iıch auch Französısch auf.
Als ich 1m Sommer 95() schlıieblic alt WAÄäTr, die Mennonitenschule

besuchen, tellte Vetter obı meınen Eltern eın Ultimatum (meın Vater
WAar inzwischen aus der Gefangenschaft heimgekehrt): Entweder mußte ich
zurück nach Deutschland, das Gymnasiıum besuchen, oder CT würde
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miıch adoptieren, dal3 8 ndlıch eınen OIerbDen hatte Ich selbst wurde
nıcht konsultiert. Es WaTr keıine rage, WIe ich miıch entschıeden hätte Ich
ware Täufer geblieben und hätte den Hof übernommen. Gott aber hatte et-
W as anderes für miıch vorgesehen, und kam daß ich wieder nach
eutfschlan! zurückkehrte. Eın lıberaler Gymnasıaldırektor und eın ollküh-
Ner Klassenlehrer, der wIissen wollte, WIeE eın ungebildeter Kuhhırte mıt dem
Lateinischen zurechtkommt, bewerkstelligten W as be1ı der heutigen
Bürokratıe völlıg unmöglıch ware ämlıch dalß ich ohne dıe oblıgatorısche
Aufnahmeprüfung 1INns Gymnasıum kam Be1l den Täufern hatte ich arbeıten
gelernt, und nach einigen onaten Wäal der Schulstoff nachgeholt. Lateın
lernen, War gleich Anfang interessanter, als beım Kühehüten dıe Wol-
ken zählen
Es g1ibt keıine einzelne ase meılnes Lebens, dıe für miıch wichtiger SCWC-
SCH ware als meıne Zeıt be1ı den Schweizer Täufern Ich hatte dıe Erfahrung
gemacht, daß 6S verschiedene elten gıbt Für einen Jungen meınes Alters
Wal dıe Welt der Täufer wesentlıch geschlossener, plausıbler und verständ-
lıcher als dıe Welt meıner erkun Ihre Bewohner schıenen mır auch 1m
Rückblick seelısch gefestigter und VOT em moralısch unvergleıichliıch über-
egen Ich ll das nıcht sentimentalisieren: uch ich habe der Härte,
dem unerbittliıchen Patrıarchalısmus, der Arbeıitsaskese und dem angel
Eınfühlung In dıe kındlıche Erlebniswel gelıtten. Man feiıerte keine Ge-
burtstage, dıie Festbräuche Weihnachten und Ostern galten als he1dniı-
scher Fırlefanz, und emotıionale TODIemMe wurden 1gnorlert. ber War eine
soz1al hochintegrierte Welt Außere und innere Welt wirkten nıcht
Die elıgıon Wlr allumfassend, und hre eiorı beherrschte den außeren
Dıskurs ebenso, WIE Sie das Medium für dıe Artıkulation innerer Auseınan-
dersetzungen l1eierte ıne Welt mıt olchen Außenstützen braucht keine
Psychologie. Es WAar /,Wäal eıne patrıarchalısche Welt, aber in der Gemeinde-
verfassung herrschte eın demokratischer Geıist, der eın grundsätzlıches
Miıßtrauen jede amtlıche Hıerarchıe SC Im Zentrum stand die Un-
mıiıttelbarkeit der Gotteserfahrung uUurc dıe chrıft Das begründete eiıne Al-
lergie jede Autorıtät, dıe sıch als Deutungsinstanz zwıschen den ein-
zelnen Menschen und dıe ahrheı SC Hıer sprudelte dıe Motivquelle
für jene Abneigung den Papısmus mıt seinen Rıtualen, Prälaten und
Priestern. Im übrıgen en meıne Erlebnisse die nalysen Von Maxer
über den Geist des Purıtanısmus bestätigt.
Dıe Andersartigkeit dieser Welt gegenüber der, ıIn dıe ich zurückgekehrt bın,
hat ın mır eıiınen Sınn für dıe Unwahrscheinlichkeit der Moderne begründet.
Nachdem ich eıne eıle in der Welt des Ja  underts gelebt hatte, habe
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ıch mich nıe mehr ganz an dıe Welt des Jahrhunderts gewöhnen können.
Als ich später Anglıstik und Geschichte studıiert habe, habe ich diıese Welt
wledergefunden: 1Im England des 17 Jahrhunderts und 1Im Ameriıka des
Ich habe eıne e1ie in Phıladelphıa gelehrt und dıe Amıiıschen ın Lancaster
County besucht Eınige VvVon ihnen saßen ın meınen Deutschkursen in der
Universıity of Pennsylvanıa. Ich habe Vertreter der Hutterer und der Menno-
nıten in ınnıpeg kennengelernt. Und WEeNN ich 1m Hörsaal über T0OoM WE
und die englısche Revolution spreche, kann ich das nıcht tun, ohne Vet-
ter obı denken Und hın und wıeder bıtten miıich meıne Kınder immer
noch: »Papa, erzähl mal VO früher!« Dann berichte ich Von eiıner Welt, dıe
nıemanden mehr osläßt, der mal in ıhr gelebt hat

124


