Mennon%in der Literatur

MarioN KoOBELT-GROCH

Vom skandaltrichtigen Trauerspiel zur prosaischen Erinnerung
((Danziger Mennoniten in der Literatur®

In memoriamm ' Hans und Marianne John

Was die Miinsteraner Taufer in kaum dreijahriger Herrschaft bewirkten, war
den Mennoniten in Danzig, im Danziger Werder und im Weichseldelta selbst
auf der Grundlage ihrer iiber vierhundertjahrigen Geschichte nicht vergdnnt.
Wihrend die téduferischen enfants terribles des 16. Jahrhunderts Schriftstel-
ler jedweder Couleur inspirierten,' hielt sich das Interesse an den fleiBigen
und friedliebenden holléindischen Einwanderern arg in Grenzen. »DaB die
Mennoniten bereits mehrfach von Dichtern zum Gegenstand poetischer Wer-
ke gemacht worden sind, diirfte gewi manchem unter meinen Lesern noch
neu sein.«* Mit dieser Bemerkung begann Hermann Gottlieb Mannhardt vor
iiber einhundert Jahren seinen Aufsatz iiber »Die Mennoniten in der drama-
tischen Literatur«. Viel scheint zu dieser Thematik noch nicht vorgelegen zu
haben, da Mannhardt sich lediglich auf drei Titel bezieht, darunter das um-
strittene, bei Danzig spielende Trauerspiel »Der Menonit«’, das bis ins 20.
Jahrhundert hinein fiir heftige Diskussionen sorgte.* Es stammt aus der Fe-
der Franz von Wildenbruchs (1845-1909), eines zu Lebzeiten vielgelese-
nen, heute weitgehend in Vergessenheit geratenen Autors. »Der Menonit«
war 1877 entstanden® und 1881 im Frankfurter Schauspielhaus erstmals auf-
gefiihrt worden.

1.

F. v. Wildenbruchs Biihnenstiick erregte Aufsehen, da es die Mennoniten zu
verunglimpfen oder zumindest in ein sehr unvorteilhaftes Licht zu riicken
schien. Hierdurch gerieten sie in die Nihe der vielgeschmihten Taufer miin-
sterischer Prigung, die sich seit jeher als literarische Negativgestalten an-
bieten. Wie stark zwischen Téufern und Mennoniten in der Literatur ge-
meinhin getrennt wurde, 148t sich an der Schwarzweilmalerei eines Litera-
turlexikons von 1930 gut nachvollziehen. Hier werden die » Wiedertéufer«
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als eine reformatorische Sekte vorgestellt, deren Unwesen sich am stérksten
in Miinster ausgewirkt habe. Wiederholt, so heiit es weiter, seien Ereignis-
se und Personen der Schreckensherrschaft episch und dramatisch festgehal-
ten worden.® Von diesen in dunkelsten Tonen beschriebenen gewalttétigen
Elementen, die sich dort in Miinster angeblich ausgetobt hatten, heben sich
die ebenfalls mit einem Stichwort vertretenen »Mennoniten«’ wohltuend ab.
Uber sie ist lediglich zu erfahren, daB Menno Simons der Stifter dieser Sek-
te der stillen Wiedertiufer gewesen sei, die friihzeitig eigene, volkstiimliche
Lieder hervorgebracht habe. Alle positiven Eigenschaften der Mennoniten,
die sie von ihren ungeliebten Miinsteraner Verwandten unterscheiden, ver-
dichten sich in dem Wort »still«, das fiir einen unauffalligen, zuriickgezoge-
nen und strebsamen Wandel steht, der vom Gedanken absoluter Friedfertig-
keit getragen wird. Die fehlende Gewaltbereitschaft, die sich im Begriff der
»Wehrlosigkeit« manifestiert, war zu einem identitétsstiftenden mennoniti-
schen Markenzeichen geworden, das immer wieder beschworen und vertei-
digt wurde. In bewuBiter Abkehr von Miinster hatte Menno Simons in seinen
Schriften wiederholt betont, daB die Kinder des Friedens sich nicht des
Schwertes bedienen, eine Position, die durch die Jahrhunderte in varianten-
reichen, biblisch orientierten Formulierungen zur Grundsubstanz mennoni-
tischer Glaubensbekenntnisse und Katechismen gehorte.

Und hier setzt F. v. Wildenbruch an. Nicht nur die altbewidhrte Maxime der
Wehrlosigkeit wird angetastet, sondern der »stille«, gemeinhin hochgelobte
Charakter mennonitischer Existenz als solcher. Zweifel werden geschiirt, ob
dieser weltabgewandte Kosmos mit seinen iiberlieferten Glaubens- und
Wertvorstellungen iiberhaupt noch zeitaddquat und vor allem zukunftstrich-
tig ist. Die Mennoniten, so der Eindruck, den F. v. Wildenbruch vermittelt,
betriigen sich selbst, indem sie ihre altiiberlieferten Glaubens- und Lebens-
grundsitze durch allzu weltliche Denk- und Verhaltensweisen ad absurdum
fithren. Nicht nur ungliickliche und verstockte, sondern auch hinterlistige
und verriterische Individuen besiedeln jenes nicht niher beschriebene men-
nonitische Dorf bei Danzig, das F. v. Wildenbruch zum Schauplatz seiner
Handlung werden laBt.

Das ganze spielt im Jahre 1809 zur Zeit der franzosischen Belagerung Dan-
zigs und beginnt mit einem Liebesdesaster, das im vierten und letzten Akt
des Trauerspiels schlieBlich tétlich endet. Obwohl einander in inniger Lie-
be zugetan, diirfen Maria und Reinhold nicht heiraten. Sie scheitern an Wal-
demar, dem Altesten, der fiir seine Tochter einen anderen Bewerber namens
Mathias bevorzugt. Nicht die Liebe, sondern die mennonitische Einsicht in
die hehren Gesetze der Vernunft gibt den Ausschlag:
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Waldemar: »Dieser Mann hat nichts

Von dem, was Reinhold liebenswiirdig macht;

Er ist ein ernster, strenggefaliter Mann;

Allein die dunkle Stimme unsres Blutes,

Die mehr vielleicht fiir Reinhold spricht als ihn,

Das ist die Stimme der Verfiihrerin,

Die um das Paradies die Menschen schwatzte.

Auch weiBt Du, ist er dlter weit, als Reinhold,

Und ihm steht’s an, daB er ein Haus sich griinde

In der Gemeinde — hore an mein Kind:

Mathias warb bei mir um Deine Hand. —

Sagst Du mir nichts?«®
Die gehorsame Tochter wagt zwar nicht zu widersprechen und willigt z6-
gernd ein, ohne jedoch von der Entscheidung und Mathias’ Qualitéten iiber-
zeugt zu sein. Und auch Reinhard 146t keinen Zweifel daran, daB er sich hin-
tergangen und betrogen fiihlt. Entsetzt und enttduscht iiber das hinterhéltige
Werben seines Gemeindebruders und die gefillte Entscheidung schméht er
Waldemar einen listigen alten Mann® und wiinscht Maria, daf sie im »kal-
ten Wasser« ihrer Tugend erstarren moge. Aber F. v. Wildenbruch gibt Rein-
hard bald Gelegenheit zu beweisen, da mennonitische Qualitidten nicht im-
mer dazu angetan sind, die Hiirden des Lebens zu nehmen. Als zwei Fran-
zosen in das Dorf kommen, zeigen sie sich nicht nur an dem zu liefernden
Weizen, sondern auch an Maria interessiert, die sich der Zudringlichkeit des
Kommandanten allein nicht zu erwehren versteht. Wahrend Mathias schwei-
gend verharrt, tritt Reinhold als Beschiitzer auf, worauf er zum Duell gefor-
dert wird. Obwohl allen mennonitischen Gesetzen zuwider, willigt er ein, da
er sich nicht nur als Mennonit, sondern auch als Mann fiihlt.

Tissot: »Er hat mick angefaf3t — vous I’avez vu!
Ick will satisfaction! das feige Zeug
Kann sick nit schlagen.«
Reinhold: »Meinen Sie? Sie irr’n.
Ich werde mich mit Ihnen schlagen.«
Tissot: »Ah — C’ést autre chose.«
Despréaux: »Doch, Sie sind Menonit?«
Reinhold: »Ich weiB, doch gilt’s mir gleich. Sie soll’n nicht denken

DaB wir aus Feigheit keine Waffen fiihren.«'
Da Mathias nichts Eiligeres zu tun hatte, als den vermeintlichen Fehltritt sei-
nes Glaubensbruders und Nebenbuhlers dem Altesten zu melden, kommt es
bald zu Diskussionen iiber Reinhards Verhalten und die Frage der Wehrlo-
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sigkeit. Wihrend Mathias den Konkurrenten gerne ausgesto3en sihe, zieht
Waldemar in Erwédgung, dem »tollen Jungen« das Duell zu verbieten, wo-
bei er gleichzeitig versucht, die ganze Angelegenheit vor der Gemeinde zu
vertuschen. Nur Maria nimmt Reinhard in Schutz und versucht, sich noch
einmal vehement gegen die aufgezwungene Ehe zu wehren — zum Entsetzen
ihres Vaters:
Maria: »Unrecht hat er gethan als Menonit —
Als Mann hat er gethan nach Mannes Art!«
Waldemar: »Tochter!«
Maria: »Ich wire Deine Tochter nicht —
Verdammt ihn Alle, diirft’ ich ihn verdammen?
Mein Vater, nein, Du weifit, es giebt Fehltritte,
In welche nur der edle Mensch verfillt,
Vor denen der Gemeine sicher bleibt. «
Waldemar: »Welch neuer boser Geist regt sich in Dir?«"
Nicht nur Reinhards Einwilligung, sich zu duellieren, bringt Unruhe ins be-
schauliche Leben der Gemeinde, sondern auch seine Kontakte zum Boten
des preuBischen Majors von Schill, der den Widerstand gegen Napoleon or-
ganisiert. Das Gros der Gemeinde ist unpolitisch.
Justus: »Ich bin ein alter Mann und diene Gott
Und frage gar nichts nach den Herrn der Erde;
Was kiimmert’s mich, ob der Napoleon
Mein Herr ist, oder der da in Berlin —
Der Kénig von PreuBien.«
Die Ubrigen: »Ja, wir dienen Gott. «
Mathias: »Ihr sprecht, wie sich’s fiir Menoniten ziemt.«
Justus: »Das Zappler=Volk von Menschen, man muB lachen,
Wenn man sie échzen hért in eitlen Sorgen.
Lies deine Bibel, pflanze deinen Acker,
Und Krieg und Noth und Drangsal hat ein Ende.«"?
Einzig bei Reinhold, der auf das Duell verzichtet hat, in der falschen Hoff-
nung, Marie doch noch zu gewinnen, fillt der preuBische Appell zum Wi-
derstand auf fruchtbaren Boden. Von dem versetzten franzosischen Duell-
partner zum Feigling erklért und von seiner Gemeinde ausgestoBen, sagt er
sich vom Glauben los:
Reinhold: »...
Nein, Du der Menoniten kalter Gott,
Los sag’ ich mich, Du bist mein Gott nicht mehr!
Du nimm mich auf an Deinen Feuerbusen,
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Gewalt’ ger Geist, der Du dem schlichten Mann

Das Herz erfiillest mit dem Geist des Helden!

Wie meine Seele Dir entgegenathmet,

Du Blutpanier der neuen groBen Zeit,

Das Du emporsteigst aus dem wolk’gen Morgen —

O so verstromt der Tropfen eignen Weh'’s

Im groBen Meer des allgemeinen Leidens.«”
Reinhold, der beschlossen hat, mit dem preuBischen Werber zu gehen, weiht
Marie in seine Pline ein und ist letztlich sogar bereit, mit ihr gemeinsam zu
flichen. Aber Mathias hat alles belauscht. Von Marias Bitten unbeeindruckt,
trommelt er die Gemeinde zusammen, nachdem er einen Boten nach Dan-
zig in die Kommandantur geschickt hat, um die verriiterischen Plane und die
preullischen Kontakte des abtriinnigen Gemeindebruders anzuzeigen.

Alle: »Nieder mit ihm!«
Mathias: »Ich hért, daB er nicht Menonit mehr ist;
Thr wiBt, daB er fiir Schill sich werben lieB.
Stimmt ab; wir iiberliefern ihn an die Franzosen!«
Justus: »Stimmt ab; ich bin dafiir. «*
Und keiner ist dagegen. Der gefesselte Reinhold, der den Franzosen ausge-
liefert werden soll, bekommt zwar dank Maries Hilfe und einer Pistole die
Chance zu flichen, kann aber, da er den mit ihm verabredeten Boten Schills
schiitzen will und wohl auch auf Rache sinnt, die Gelegenheit nicht richtig
nutzen. Das Stiick endet im Tumult mit tétlichen Folgen. Reinhold erschieBt
Mathias, Marie stirbt vor Schrecken, da man Schills Aufruf bei ihr fand und
sie deshalb vors Kriegsgericht stellen will. Nur der Bote entkommt, wihrend
Reinhold auf seinen ménnlichen Tod wartet, um den Franzosen noch einmal
eindringlich zu beweisen, daf er kein Feigling ist.
Reinhold: »Morgen,

Wenn ich zu Danzig auf dem Sande kniee,

So kommandirt das Feuer Eurer Leute,

Und wollt Ihr nicht, seht meinem Tode zu;

Erkennen sollt Ihr, da Ihr Euch geirrt,

Ihr werdet keinen Feigling knieen sehn.

Ihr werdet sehn, wie deutsche Minner sterben.«”
E. v. Wildenbruchs dramatische Riickbesinnung auf das einstige mennoniti-
sche Leben bei Danzig war bei den Mennoniten, die sich in dieser Angele-
genheit zu Wort gemeldet hatten, auf wenig Verstindnis gestoBen. Sie emp-
fanden das Stiick als Angriff auf sich und ihre Vorfahren, die der Autor ver-
héhnt und in den Schmutz gezogen habe. Wihrend H. G. Mannhardt zuerst
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noch verséhnlichere Tone anschligt und zugibt, daB das Stiick ihn beim er-
sten Lesen sowohl angezogen als auch abgestoBen habe,' gewinnt letztlich
der negative Eindruck die Oberhand. Da ist unter anderem von »Ubertrei-
bungen und Entstellungen« die Rede und von dem zwangsldufig rufschadi-
genden Charakter der Darstellung, die dazu angetan sei, bei Aufienstehen-
den ein schreckliches Bild von den Mennoniten entstehen zu lassen. Und
noch etwas wird klargestellt: »Die Mennoniten von 1809 haben allerdings
das Schwert nicht gefiihrt, das ist richtig, aber sie haben ihr Vaterland nim-
mermehr verraten.«” Es blieb nicht bei UnmutséduBerungen dieser Art, F. v.
Wildenbruchs Trauerspiel wurde zum Politicum. Mehrere aufgebrachte Ge-
meinden protestierten anlaBlich von Auffithrungen gegen die Art der Dar-
stellung oder versuchten eine Auffiihrung gar zu verhindern.” Eine schlieB-
lich abschlégig beschiedene Eingabe kam unter anderem von der Emdener
Mennonitengemeinde.” Noch 1944 bemerkt Elizabeth Horsch Bender in
ihrem Beitrag iiber Ernst von Wildenbruchs Drama, daB der Autor sich im
Thema vergriffen habe, indem er die Mennoniten als Vehikel fiir seinen mi-
litanten Patriotismus benutzte. «Between him and the Mennonites the gulf
was too wide to be bridged.«*

Hinsichtlich dieser Frage uniiberbriickbarer Gegensitze scheint F. v. Wilden-
bruch jedoch ganz anderer Meinung gewesen zu sein. Und es ist tatséchlich
an der Zeit, die dem Stiick innewohnende Botschaft neu zu iiberdenken.
SchlieBlich diirfte ihr Sinn nicht darin bestanden haben, die Mennoniten le-
diglich in moglichst effekthascherischer Manier zu verunglimpfen. Zwar
miissen F. v. Wildenbruch angesichts massiver Kritik Zweifel an der Aus-
gestaltung seines Werkes gekommen sein, da er den SchluB umarbeitete und
aus dem »Trauerspiel« ein »Schauspiel« machte. Aber dabei scheint es sich
nur um eine kurzfristige Irritation gehandelt zu haben, da er an dieser ver-
inderten Fassung nicht festhielt.” Grundsitzlich glaubte er gerade nicht, daB
es zwischen den Mennoniten und den patriotischen Verteidigern des Vater-
landes uniiberwindliche Gegensitze gibt. Im Gegenteil, F. v. Wildenbruch
sah durchaus die Chance, die noch »sperrigen« Menoniten auf den rechten
Pfad preuBischer Tugenden zu bringen, wobei ihm als Fernziel die vollige
Selbstauflésung ihrer Gemeinschaften vorgeschwebt haben diirfte. In sei-
nem Antwortschreiben vom 21. Mai 1888 an die Danziger Gemeinde, die in
einem Brief um Aufklarung dariiber gebeten hatte, warum er die Mennoni-
ten so und nicht anders dargestellt habe, versucht F. v. Wildenbruch seine
Position zu erkldren, ohne jedoch auf Details einzugehen. Zunichst einmal
bedauert er, die Mennoniten in der Tiefe ihres Gefiihls gekrinkt zu haben
und gibt zu verstehen, »daf er nie ein Werk geschrieben hat, das nicht die
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volle Wahrheit seiner Seele wiedergab«. Als Dichter sei er stets darum
bemiiht, «dem Gemiithe seines Volkes im besten Sinne des Wortes wohlzu-
thun«.?? AuBerdem verweist er auf einen Fall aus dem Jahre 1813, der ihm
als Aufhinger gedient habe. Es handelt sich um die umstrittene, von Bischof
Eylert iiberlieferte Geschichte eines jungen Mennoniten, der ins preuBische
Heer eingetreten sei und mitgekdmpft habe. In seine Gemeinde zuriickzu-
kehren, sei ihm hernach verwehrt worden, worauf er, jung an Jahren, gebro-
chenen Herzens gestorben sei. F. v. Wildenbruch gibt mit diesen wenigen
Sétzen zwar einige Hinweise zum Charakter seines Werkes, erschopft sich
letztlich aber in vagen Andeutungen, die als solche kaum weiterhelfen. Was
bezweckte er tatsachlich?

Zunichst einmal scheint es wichtig, auf den personlichen Aspekt einzuge-
hen, jene pathetisch beschworene volle Wahrheit seiner Seele, auf die F. v.
Wildenbruch sich beruft. Und die war preuBisch wie alles an ihm, durch und
durch erfiillt vom Glauben an den Kaiser und das Vaterland, das es unter
Einsatz des Lebens bis hin zum Heldentod zu verteidigen galt. F. v. Wilden-
bruch wird als UrpreuBe glorifiziert, als »Nachkomme des genialen Prinzen
Louis Ferdinand, des »preuBischen Alkibiades«.«?* Uberschwiinglich feiert
sein Enkel den Sieg iiber die Franzosen 1870/71 mit den Kriegsepen
»Vionville«(1874) und »Sedan«(1875), die neben anderen patriotischen
Werken einst als Schullektiire fiir Sekunda und Prima empfohlen wurden.*
DaB F. v. Wildenbruch bei seinen pathetischen Gemalden innovative Ein-
sichten in die moderne Kriegswirklichkeit habe vermissen lassen, mute bei
einem so »stark dynastisch orientierten Dichter« wenig verwunderlich an.”
Ganz der Schule der preuBischen Schlachtenepik verpflichtet, habe F. v.
Wildenbruch in seinem »Heldenlied« iiber Sedan nicht nur Bismarck und
Kaiser Wilhelm I. verherrlicht, sondern auch »keine der damals im Schwan-
ge befindlichen kollektiven Mythen ausgelassen«, angefangen bei Germa-
nia, die zur Fortsetzung des Krieges mahnt, bis hin zu dem vom Kaiseradler
umflatterten Barbarossa, der den Hohenzollern als Nachfolger der Ho-
henstauffen begriiBt.”® Nun wiire es allerdings falsch, F. v. Wildenbruch al-
lein auf jenen unkritischen Historismus und Heroismus festschreiben zu wol-
len. Er hat auch anderes publiziert, darunter realistische Erzéhlungen und
naturalistisch beeinfluBte Dramen. Aber das kam spiter. »Der Menonit« ent-
stand zu einer Zeit, als F. v. Wildenbruch sich noch bei den Ritterstiefeln
und dem Kriegslirm wohlfiihlte und seine ehrliche, preuBische Draufgin-
gernatur im «Donner und Blitz eines gesteigerten Schiller-Pathos«
schwelgte: »das SchlachtroB steigt, und die Trompeten klingen.«”

Aus einer derartigen Perspektive konnten die Mennoniten nur als stérend
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empfunden werden. Dennoch ist nicht davon auszugehen, daB F. v. Wilden-
bruch sie aufgrund ihrer pazifistischen Einstellung nur habe schmihen und
ldcherlich machen wollen. Hier diirften ihn die verstdndlicherweise verir-
gerten Mennoniten falsch verstanden haben. Vielmehr scheint einiges dafiir
zu sprechen, daB F. v. Wildenbruch nicht in ehrverletzender, sondern mis-
sionarischer Absicht geschrieben hat, beseelt von der Hoffnung, auch jene
vermeintlich irrenden Schafe doch noch fiir den preuBischen Himmel auf Er-
den zu begeistern. Und das nicht nur in Ansétzen, sondern in todesmutiger
Konsequenz, die den aktiven Wehrdienst und den Tod fiirs Vaterland ein-
schloB. GewiB war F. v. Wildenbruch auch besser iiber die Mennoniten in-
formiert, als es sein Hinweis auf jenen umstrittenen Ausnahmefall nahelegt,
der ihn allenfalls inspiriert haben wird und als Aufhiinger diente. Uber das
zihe, jahrhundertelange Ringen um die Wehrfreiheit konnte er sich bei-
spielsweise in Wilhelm Mannhardts Buch informiert haben.” Auferdem wa-
ren die Mennoniten gerade wieder im Gespriach. Wenige Jahre bevor F. v.
Wildenbruch sein umstrittenes Trauerspiel schrieb, hatte sich hinsichtlich
der mennonitischen Ausnahmestellung in Sachen Wehrfreiheit einiges ge-
tan. So war mit dem Bundesgesetz des Norddeutschen Bundes vom 9. No-
vember 1867 die Wehrfreiheit der Mennoniten aufgehoben worden.”® Wohl
hatte die Kabinettsordre vom 3. Mérz 1868 dieses Gesetz gemildert und den
Mennoniten zugestanden, ihrer Wehrpflicht auch als Krankenwirter, Schrei-
ber oder Trainfahrer geniigen zu kénnen,*® dennoch war die mennonitische
Welt durch diese Entwicklungen in ihren Grundfesten erschiittert und erneut
zur Diskussion gestellt worden.

F. v. Wildenbruch hat diese Situation eines sich andeutenden gravierenden
Wandels, der zu Diskussionen in den mennonitischen Gemeinden und zu
verdnderten Verhaltensweisen bis hin zur nationalsozialistischen Konse-
quenz fithren sollte, fiir seine Argumentation genutzt. Zwar war es bis zum
Gelobnis der Mennoniten, Adolf Hitler unbedingten Gehorsam zu leisten
und als tapferer Soldat sein Leben einzusetzen, ein weiter Weg, der jedoch
angesichts dieser sich allméhlich vollziehenden Entwicklung, eine gewisse
innere Logik und Folgerichtigkeit aufweist, zumal die rheinischen Menno-
niten der Wehrpflicht schon frither zugestimmt hatten. Natiirlich regte sich
auch Widerstand. Wenn Horst Penner darauf hinweist, daB besonders die
eher konservativen landlichen Gemeinden, der Wehrpflicht ablehnend ge-
geniibergestanden hitten,” dann spiegelt sich dieses Bild in F. v. Wilden-
bruchs Danziger Dorfgemeinde wider, die zih an iiberkommenen Struktu-
ren festhilt. F. v. Wildenbruchs Hoffnung gilt nicht diesen traditionell den-
kenden Individuen, sondern der Jugend, Gestalten wie Reinhold, die sich
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nach zweifelhaften oder herausfordernden Erfahrungen weniger als Menno-
nit, denn als Mann fiihlen und den Griff zur Waffe nicht scheuen. Wie gra-
vierend der Wandel war, der sich in dieser Zeit vollzog, als F. v. Wilden-
bruch schrieb, 148t sich an jener Position ermessen, fiir die Wilhelm Mann-
hardt nunmehr eintrat. Auch dieser einstige Verteidiger der Wehrlosigkeit
schien sich letztlich eines besseren besonnen zu haben. So befiirwortete er
nicht nur den waffenlosen Wehrdienst, sondern pladierte auch dafiir, daf all
jene in der Gemeinschaft verbleiben diirfen, die noch einen Schritt weiter
gehen, d.h. mit der Waffe dienen wollen.*

Mit seinem Trauerspiel hat F. v. Wildenbruch auf literarischem Wege die
Absicht verfolgt, jene in seinen Augen fortschrittlichen mennonitischen In-
dividuen, die mit der Wehrlosigkeit brechen oder gebrochen haben, zu un-
terstiitzen und in diesem Sinne meinungsbildend zu wirken. Als Reprisen-
tant einer jungen Mennonitengeneration gehort Reinhold zum Kreis all je-
ner, die zu unterschiedlichen Zeiten immer wieder den Schritt aus der men-
nonitischen Gemeinschaft in die Welt gewagt haben, wobei es in diesem Fall
nicht nur um den Wehrdienst, sondern um mehr oder weniger glaubwiirdi-
ge neuralgische Fragen aller Art geht, angefangen beim angeblich unpassen-
den mennonitischen Interesse fiir katholische Kirchen,** das Reinhold verii-
belt wird, bis hin zur Ehefrage, die er in Einklang mit Maria liebes- und nicht
vernunftorientiert entschieden wissen will. Nun hat Elizabeth Horsch Ben-
der zwar darauf hingewiesen, da} kein Vater eine Tochter, die er liebt, auf
diese Art und Weise verheiraten wiirde,* wie aber sah es mit all jenen Ehen
aus, die nicht geschlossen werden durften, weil sie dem gemeindlichen In-
teresse zuwiderliefen?

Von mennonitischer Seite ist mehrmals behauptet worden, daB F. v. Wilden-
bruch die Mennoniten per se verunglimpft habe, was auf den ersten Blick
nicht zu stimmen scheint, galten doch seine Sympathien eindeutig all jenen,
die bereit waren, neue Wege zu beschreiten. Wird jedoch davon ausgegan-
gen, dafl mit der Preisgabe der Wehrlosigkeit, die mennonitische Existenz
vernichtet war, oder: »... da der Mennonit vom Augenblick der Teilnahme
am Kriegsdienste an aufhort ein Mennonit zu sein«,” dann scheint das Ur-
teil dennoch gerechtfertigt. Letztlich hat F. v. Wildenbruch als Schriftstel-
ler daran gearbeitet, die Mennoniten unter Preisgabe ihres So-Seins zu zwin-
gen, in den preuBischen Himmel auf Erden einzugehen. Der Gedanke, daf3
dem religitsen Bekenntnis ein hoherer Stellenwert beigemessen werden
konnte als dem staatsbiirgerlichen Denken, war fiir F. v. Wildenbruch uner-
traglich. Seine Art des Umgangs mit den Mennoniten verfiigt tiber eine lan-
ge Tradition, die bis zu den T#ufern des 16. Jahrhunderts zuriickreicht. Es
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ist der unerbittliche Widerstand gegen Menschen, die sich in herrschende
Glaubens- und Lebensstrukturen nicht fiigen und deshalb als fremd und ge-
fahrlich stigmatisiert werden, ohne jedoch das Ziel zukiinftiger Riickfiihrung
und Integration vollig aus dem Auge zu verlieren. So wie versucht wurde,
die irrendenTaufer auf den »rechten« Weg zu bringen, geht es auch F. v.
Wildenbruch nicht um Achtung oder Vernichtung, sondern um Bekehrung.

Il

Angefangen bei der umstrittenen Wehrfreiheit bis hin zu der oft fremd an-
mutenden, schwer verstindlichen Eigenart mennonitischen Lebens, all die-
se Aspekte werden nicht nur in F. v. Wildenbruchs Trauerspiel, sondern auch
in Eva Caskels Roman «Marguerite Valmore«*® thematisiert. Allerdings be-
hutsamer und einfiihlsamer, denn anders als F. v. Wildenbruch mit seinem
schroffen Vorgehen versucht Eva Caskel gerade nicht, die mennonitische Le-
bens- und Glaubenswelt in ihren Grundfesten zu erschiittern und einem tod-
bringenden Vaterlandsideal zu opfern. Diese andere Sichtweise ist keine Fra-
ge der literarischen Gattung, sondern des dichterischen Standorts. Wihrend
F. v. Wildenbruch noch vom deutschen Triumph iiber Frankreich im Krieg
von 1870/71 zehrte und nach neuen Siegen lechzte, schrieb Eva Caskel vor
dem Hintergrund jener leidvollen Erfahrungen, die der Zweite Weltkrieg der
Menschheit beschert hatte. Als ihr Roman drei Jahre nach Kriegsende er-
schien, muBte der mennonitische Pazifismus aus den Erfahrungen der jiing-
sten Vergangenheit heraus glaubwiirdiger anmuten als jene verhéngnisvolle
Blut-und Bodenideologie, die Millionen ins Verderben gestiirzt hatte. Was
der Gymnasiast Bertolt Brecht in seinem provokativen Schulaufsatz von 1915
bereits bezweifelte,’” hat Eva Caskel durch ihre realitdtsnahe Schilderung des
Kriegsalltags bestitigt: Es ist nicht sii und ehrenvoll, fiir das Vaterland zu
sterben. Ihr Roman enthilt furchtbare Szenen und Schilderungen, angefan-
gen bei sterbenden oder grauenvoll verstiimmelten Soldaten bis hin zu Hun-
ger und Seuchen, die als Verbiindete des Todes alt und jung dahinraffen.
Menschenleichen und Tierkadaver sdumen die StraBen. Gleich Blut- und
Verwesungsgeruch gehoren sie genauso zum Alltag wie vergewaltigte und
getotete Frauen oder verzweifelte Miitter, Ehefrauen und weinende Kinder,
die mit dem Tod leben und doch nicht verstehen. Dem ganzen Horrorszena-
rium haftet etwas Zeitloses an. Gibe es nicht die Uniformen, zeitgendssi-
schen Waffen und spezifischen Feindbilder, dann kénnte Eva Caskels Ro-
man auch die Schrecken des Zweiten Weltkrieges widerspiegeln. Aber das
ist nicht der Fall, Marguerite Valmore, die Heldin des Romans wird nach dem
Willen ihrer Schépferin in eine andere Zeit hineingeboren.
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Der Roman setzt 1788 mit der Geburt Marguerite Valmores in St. Aubin
ein, einem kleinen Ort in Frankreich kurz vor der Franzdsischen Revoluti-
on. Und er endet nach 1836 in einem mennonitischen Dorf bei Danzig. Nach
leidvollen Kriegserlebnissen, Schicksalsschlidgen und vielen Jahren des
Selbstzweifels im Kreise einer Glaubensgemeinschaft, in die sie zufillig
hineingeraten ist und die ihr iiber Jahrzehnte fremd und verschlossen bleibt,
ist es Marguerite Valmore an ihrem Lebensende doch noch gelungen, zu ei-
ner Mennonitin zu werden, die sich und ihre Lebensweise zumindest akzep-
tiert. Obwohl die Bindung an die Glaubensgemeinschaft nach Jahrzehnten
gefestigt erscheint, droht sie sofort an Kraft zu verlieren, als ein alter Ju-
gendfreund auftaucht und an vergangene Zeiten erinnert. »Du weiBt«, gibt
Marguerite ihm zu verstehen, »daB ich glaubte, das Leben hier nicht ertra-
gen zu konnen. Nun bin ich endlich so weit, daB ich sagen kann: mein Mann,
meine S6hne, unser Dorf, unser Strom und unser Acker. Dies alles aber kann
ich nur festhalten, wenn ich nicht riickwiirts sehe ...«** Marguerite verhehlt
nicht, daB ihre mennonitische Existenz eine Art Notlosung ist, die Folge ei-
nes Krieges, der ihren iiber alles geliebten Mann Gaston das Leben kostete
und sie selbst an den Rand des Abgrunds fiihrte. Obwohl sie den Krieg letzt-
lich nie verherrlicht hat und immer eine zweifelnde Grundhaltung einnahm,
hatte sie sich mit der Tatsache arrangiert, einen Hauptmann geheiratet zu
haben, der wie selbstverstiindlich in den Krieg und den Tod zog. Gaston Val-
more starb, als Napoleons RuBlandpléne zerschellten und tausende Solda-
ten der GroBen Armee fiir die hochtrabenden Pline ihres Kaisers mit dem
Leben bezahlen mufiten. Marguerite war ihrem Mann noch nachgereist, aber
sie kam zu spit.

Vielleicht wiire alles anders gekommen, hitte Napoleon sich besonnen und
auf die Worte Abram van Buirens gehort, die die kommende Niederlage pro-
phezeien und gleichzeitig als Pladoyer fiir den mennonitischen Pazifismus
zu lesen sind. Eva Caskel 148t die beiden ungleichen Manner auf einem men-
nonitischen Hof zusammentreffen. Obwohl der Kaiser sieht, wie vorbildlich
das Land um die Weichsel bestellt ist und einiges iiber die holldndischen
Vorfahren seines dlteren Gesprichspartners erfihrt, kommen die beiden
nicht auf einen Nenner. Den Verfechter des Krieges und den Pazifisten trennt
mehr, als sie verbindet.

» Seltsam,« sagte der Kaiser, nachdem er die Antwort gehért hatte. »Unter
gewissen Bedingungen konnen Sekten die niitzlichsten Mitglieder eines
Staates sein; wenn man sie nur dazu bewegen konnte, einige ihrer haltlosen
Theorien aufzugeben. Sie verweigern den Kriegsdienst?«

»Ja, Euer Majestiit.<
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»Dann tun Sie sehr unrecht,« sagte der Kaiser ... »Der Krieg ist nur eine Vor-
stufe. Thm folgt die Vereinigung aller Vélker zu einem Bund des Frie-
dens.<«*® Abram van Buiren kann seinem hohen Gast nicht folgen, die
SchluBifolgerung, daB es des Krieges bedarf, um Frieden ernten zu kdnnen,
erscheint ihm widernatiirlich. Seine Gedanken findet er schlieBlich im 24.
Kapitel des Buches Hiob bestitigt, wo auf das kommende Elend hingewie-
sen wird: »Sie sind hoch erhoht, und iiber ein kleines sind sie nicht mehr;
sinken sie hin, so werden sie weggerafft wie alle anderen, und wie das Haupt
an den Ahren werden sie abgeschnitten (...) «*

Dennoch wird der mennonitische Pazifismus nicht als moralische Zuchtrute
eingesetzt, dafiir geht Eva Caskel mit dem ganzen Thema zu behutsam um.
Im Gegenteil, auch sie weil um Abweichler in den mennonitischen Reihen,
die bei ihr jedoch anders als bei F. v. Wildenbruch nicht zu Hoffnungstri-
gern stilisiert werden und erst recht nicht zu Nestbeschmutzern, die es aus
mennonitischer Sicht schamvoll zu verschweigen gilt. Am Falle des jungen
Cornelius Dyk, der heimlich sein Elternhaus verlassen hat, um als Freiwil-
liger in den Krieg zu ziehen,” wird gezeigt, welche Konsequenzen ein der-
artiger Fall nach sich ziehen konnte. Dabei geht es nicht nur um die kollek-
tive Betroffenheit der Gemeinde und die individuelle Last oder Scham der
Eltern, sondern auch um das angekratzte mennonitische Image. Letztlich
konnten derartige Fille Kritikern wie F. v. Wildenbruch als Beweis dafiir
dienen, daB sich hinter der vielbeschworenen Wehrfreiheit nichts anderes als
Bequemlichkeit und mangelnde Vaterlandsliebe verbarg. »Schwer traf sie
alle, daB der hochgeachtete lutherische Besitzer Hans Heidebrecht aus Ma-
rienau im Deichkrug auf das Wohl des junden Soldaten trank und alle men-
nonitischen Séhne aufforderte, dem Beispiel des Abtriinnigen zu folgen.«*
Hierbei konnte jene Eingabe des Ackerwirts Holznagel vom 5. Mirz 1859
Pate gestanden haben, der zusammen mit anderen die Wehrpflicht fiir Men-
noniten forderte.” DaB Cornelius Dyk nach seinem Ausflug in die Niede-
rungen der Welt in Eva Caskels Roman wieder in die Gemeinde aufgenom-
men wird, verdankt er Marguerite Valmore, die iiber alle mennonitischen
Gesetze hinweg fiir eine Entscheidung pladiert, die sich an den miitterlichen
Gefiihlen und den 6konomischen Notwendigkeiten orientiert. Seine Vertei-
digerin geht in ihrem Plddoyer sogar noch einen Schritt weiter, der sie wie-
der einmal an die Grenzen der mennonitischen Akzeptanz fiihrt. Sie erinnert
ihren zweiten Ehemann, den Prediger David van Buiren an die feindlichen
Soldaten, die er als eine der sieben Plagen Israels in Agypten genannt habe.
»>Warum zwingst Du Dich, den zu bestrafen, der ein Werkzeug Gottes war,
als sie aus dem Lande vertrieben wurden? Wie konnt Ihr das eine bejahen
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und Euch von dem anderen ausschlieBen? Es scheint mir immerhin rithmli-
cher, selber zu kimpfen als andere fiir sich kimpfen zu lassen. <«*
Letztlich wird durch das verriterische »Euch« und »Ihr« signalisiert, daB
Marguerite Valmore noch immer keine Mennonitin geworden ist, wie ihr
Mann sie sich wiinscht. Sie ist eine AuBenseiterin geblieben, der es in die-
sem Falle zwar gelingt, sich mit ihrer Meinung durchzusetzen, wenn auch
nicht kritiklos: »>Es ist an der Zeit, daB Du wie die Mutter eines Mennoni-
ten denken lernst.<«* Aber das dauert. Und gerade hierin liegt die Spannung,
besonders des dritten bis fiinften Kapitels. Eva Caskel entscheidet sich nicht
fiir die eine oder andere Seite, sondern zeigt an der Gestalt ihrer Heldin Mar-
guerite Valmore und ihres zweiten Ehemannes, wie schwer beide Seiten rin-
gen miissen, um sich tiberhaupt gegenseitig ertragen und akzeptieren zu kon-
nen. Klar wird, daf} die Unterschiede zwischen Mennoniten und Nicht-Men-
noniten in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts in und um Danzig sich nicht
auf die Frage der Wehrfreiheit oder einger Glaubensunterschiede reduzieren
lassen. Die Kluft ist tiefer.

Marguerite Valmore hat die Nihe zu den Mennoniten nicht gesucht, sondern
sie durch die Wirren des Krieges zufillig gefunden. Véllig erschdpft war sie
bei ihrer Riickkehr aus RuBland von Abram und David van Buiren aufge-
nommen und auf ihrem Hof gesund gepflegt worden. Die Probleme began-
nen spiter. Als alleinstehende Frau, Franzidsin und Katholikin konnte sie auf
dem mennonitischen Anwesen nicht bleiben, was keineswegs nur eine Fra-
ge der Andersglaubigkeit, sondern ein moralisches Problem schlechthin war.
Marguerite Valmore erregte Unwillen und brachte ihren Gastgeber in
Schwierigkeiten. David zeigte sich nicht gern mit ihr im Dorf,* zumal die
Gemeinde sich gegen die Fremde offen zu formieren begann und eine
Kldrung der Situation forderte: «Es zieme sich nicht fiir ihn, eine Frau, mit
der er nicht verwandt sei, bei sich Wohnung nehmen zu lassen, sagte Nico-
laus Harder mahnend.«* Ein Punkt von vielen. Spontane Hilfe ja, aber kei-
ne Unruhe, keine Neuerungen und storenden Einfliisse von Dauer. Die men-
nonitische Welt, wie Eva Caskel sie zeigt, ist eng und in sich geschlossen.
In ihr ist kein Platz fiir die bunten Kleider der polnischen Schnitter und
Schnitterinnen, deren Anblick schmerzt,*® fiir Naturschwirmerei,*® Theater-
vergniigen®® oder eine alte obdachlose Frau in Minnerkleidern namens »La-
zarus«, die Seidentticher feilbietet. »In den Mennonitendérfern sah man sie
nicht gern. Dort waren nur Menschen willkommen, deren Leben klar vor al-
ler Augen lag, und die in Ménnerkleidung herumstreifende alte Frau galt
trotz ihres christlichen Namens fiir eine arge Heidin, und es war kein gutes
Zeichen, wenn man ihr unversehens begegnete.«* Und selbst im Angesicht
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des Todes hort das gegenseitige Unvermdgen, den anderen zu verstehen,
nicht auf. Marguerite ist untrdstlich, als der alte Abram van Buiren stirbt.
Emotional und hemmungslos gibt sie sich ihrer Trauer hin. Warum? Ihr
Mann, Abram van Buirens Sohn, kommt damit nicht klar. »Marguerites
Schmerz um den Vater war so groB, daB David ihn im Stillen heidnisch nann-
te ... Er begriff nicht, wie man so ohne MaBl um einen Toten trauern konn-
te ... Fiir David hatte hier nur ein alter Baum seine Wurzeln in ein neues Erd-
reich gesenkt, und er wuBte wohl, daB auch der Vater nicht anders dariiber
gedacht hatte; aber fiir Marguerite schien der alte Mann in ein Nichts ver-
sunken zu sein, sie allein vor einem Abgrund zuriicklassend.«*

Der Abgrund tat sich nicht erst mit dem Tod des Schwiegervaters auf, das
ungleiche Ehepaar hatte ihn stiindig vor Augen, seit sie in Holland geheira-
tet hatten. Wihrend es David storte, daB ihre Ehe ins Gerede kam, zeigte sich
Marguerite an ihrem mennonitischen Umfeld wenig interessiert. Sie entzieht
sich, wenn es nur irgend méglich ist, ihrem Mann, den Versammlungen und
spater sogar ihren Sohnen. Aber Eva Caskel bleibt gerecht. Anders als F. v.
Wildenbruch geht es ihr nicht darum, durch SchwarzweiBmalerei Stimmung
gegen die mennonitische Lebens- und Glaubenswelt zu machen, selbst wenn
sie fiir AuBenstehende trist und wenig anheimelnd geschildert wird. Im Ge-
genteil, gezeigt wird auch, wie David hofft und immer wieder geduldig ver-
sucht, seine Frau zu verstehen, wie er sie ermahnt und ihr gleichzeitig
Briicken baut, die jedoch nie iiber die engen mennonitischen Grenzen hin-
ausfiihren. Selbst als sie ihn in einem Anfall von Verzweiflung vom Kutsch-
bock stoBt und auf diese Weise fast umbringt, nimmt er sie vor der aufge-
brachten Gemeinde in Schutz. David liigt fiir seine Frau und iiberlift ihr die
Entscheidung, zu gehen. Aber Marguerite bleibt, obwohl sie sich auch kiinf-
tig verweigert und in der erotischen Begegnung mit Fjedor Epp sogar »noch
einmal die Hinde nach dem Leben ausstreckte«.®

Es wiire angesichts dieser Spannungen zu trivial, auf ein Happy End zu hof-
fen. Der SchluB des Romans zeigt zwar versshnliche Ziige, die von gegen-
seitiger Akzeptanz zeugen, die inneren Gegensiitze hebt er jedoch nicht auf.
Die entscheidende Wende kommt mit einer Choleraepidemie, die in den
Weichseldérfern wiitet und Marguerites kleiner Tochter das Leben kostet.
Angesichts der verzweifelten Situation im Dorf entschlieBt Marguerite sich
dazu, nachts nach jenem franzosisch sprechenden Arzt zu fahnden, der an-
geblich Hilfe bringen konnte. Auf eigene Faust und unter Einsatz ihres Le-
bens begibt sie sich auf die Suche. Als Marguerite nach drei Tagen immer
noch nicht zuriickgekehrt ist, macht Unruhe sich breit. »Zum erstenmal war
in Davids Herzen die Sorge um die Gemeinde verdringt von der Sorge um
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seine Frau.«* Mehr noch, alle bangten um die einst Angefeindete, die so gar
nicht in die Gemeinschaft zu passen schien. Als die Manner schlieBlich aus-
zogen, um Marguerite zu suchen, stellte sich ein, was lange unméglich er-
schien. »Stillschweigend war die Frau des Altesten seit jener Nacht in die
Gemeinde aufgenommen worden, der sie dem Namen nach ldngst angehor-
te.«

L.

Von dieser mennonitischen Welt um Danzig, wie Eva Caskel sie in ihrem
Werk beschrieben hat, ist nichts iibrig geblieben. Die Zeit ging iiber sie hin-
weg. Wenige Jahre nach AbschluB der Romanhandlung, um die Mitte des
19. Jahrhrundert, setzten Entwicklungen ein, die nicht nur der Katholikin
Marguerite Valmore, sondern auch dem wehrfreudigen Cornelius Dyk das
Leben in der mennonitischen Gemeinde erleichtert hatten. Und auch F. v.
Wildenbruch bot bald keinen Gespréchsstoff mehr. Als er gegen den men-
nonitischen Konservativismus polemisierte, waren, langerfristig betrachtet,
die Weichen in Richtung Aufgabe der Wehrlosigkeit langst gestellt. Wie Her-
mann Gottlieb Mannhardt in seinem Buch iiber »Die Danziger Mennoniten-
gemeinde« vorrechnet, seien bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges 138 Miin-
ner »vom 16 jidhrigen Kriegsfreiwilligen bis zum 44 jihrigen Landsturm-
mann« unter die Waffen getreten.’® Spater erhohte sich die Zahl auf 250, was
fast der Hilfte aller getauften ménnlichen Gemeindeglieder entsprochen
habe.”” Mit Ende des Zweiten Weltkrieges waren nicht nur die »Stillen« aus
ihrer Heimat vertrieben worden, sondern auch all jene, die das System tat-
und waffenkriftig unterstiitzt hatten.*® Damit war ein Schlulstrich gezogen
worden, unerbittlich hart und grausam, oder, wie Bruno Enss es in Erinne-
rung an jene Zeit formulierte: »Im Jahre 1945 fand die 400jahrige Geschich-
te der PreuBisch-Danziger Mennoniten ihren jahen AbschluB.«*®

Wenn es auch keine bliithenden Mennonitengemeinden in Danzig, im Dan-
ziger Werder und im Weichseldelta mehr gibt, so leben sie doch in der Erin-
nerung fort. Heinrich Boll schrieb Kéln und das Rheinland in die Weltlite-
ratur, Giinter Grass Danzig und Kaschubien.® Nie hat seine Geburtsstadt ihn
losgelassen. Geradezu zwanghaft, so Grass, handeln seine Biicher von die-
ser Stadt, »>... die einst Danzig hief und in Triimmern unterging — und von
Gdansk bis in die Gegenwart.<«® »Vergegenkunft«®* heifit das Schliisselwort
zu seinem Werk, womit jene zeitiiberbriickende Eigenart des Schreibens ge-
meint ist, in der sich Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu einem un-
trennbaren Amalgam verbunden haben. DaB Grass zuweilen jede Chronolo-
gie zu leugnen scheint und bedenkenlos aktuelle Fragen und Ereignisse mit
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vergangenem Geschehen kombiniert, hdngt mit diesem grenzensprengenden
Geschichtsdenken zusammen. Die chronologische Abfolge wird als Gewalt-
samkeit empfunden, das chronologische Erzihlen als etwas Absurdes. Zwar
hilt Grass an ihm fest, ohne jedoch gleichzeitig auf jene chaotische Schich-
tung zu verzichten, die als eine Geréllhalde von Erinnerungen, Verschiebun-
gen und Prigungen den Menschen formt und veréndert.®

Mitten im Gewiihl der fortgeschriebenen Erinnerung tauchen die Mennoni-
ten auf. Giinter Grass erwihnt sie in seinem Werk mehrfach, aber immer nur
fliichtig. Sie sind fiir ihn kein Thema, mit dem er sich eingehender befaft,
eher ein Danziger Partikel, das es wie alles, was zur Geschichte gehort, zu
bewahren gilt. Als Glaubensgemeinschaft verschwinden sie hinter dem all-
gegenwirtigen Katholizismus, in den Grass hineingetauft wurde und von
dem er sich im Zuge des Streites um den Paragraphen 218 durch seinen Kir-
chenaustritt 1974 zumindest formal verabschiedete. Wie wenig die Menno-
niten von Aufienstehenden im Werk von Giinter Grass wahrgenommen wer-
den, 148t sich an einem Aufsatz von Volker Neuhaus iiber »Das christliche
Erbe bei Giinter Grass«* nachvollziehen. Ein Beitrag, in dem nicht nur spe-
ziell iiber den Katholizismus, sondern auch allgemein iiber christliches Ge-
dankengut nachgedacht wird, ohne jedoch an die Mennoniten zu erinnern.
Sie bleiben unerwihnt, nicht zuletzt deshalb, weil sie als christliche Ge-
meinschaft im Werk von Giinter Grass keine markante Rolle spielen. Dies
gilt auch fiir die Taufer. Miihelos hitten sie sich beispielsweise in jene Gar-
de von Revisionisten einreihen lassen, die Giinter Grass in seiner Rede vom
1. Mai 1970 in Baden-Baden aufmarschieren 14Bt. Er erinnert an Alexander
Dubcek und Ota Sik, die als Theoretiker des tschechoslowakischen Reform-
kommunismus nach der Okkupation der CSSR als Revisionisten verketzert
worden seien,” um dann in der Vergangenheit nach weiteren Exempeln zu
suchen: »Wer die Geschichte nach Vergleichbaren befragt, wird in den Ket-
zerprozessen des Mittelalters dhnlich dogmatische Versteinerungen finden:
Ob Giordano Bruno oder die Albigenser, ob Hussiten oder Lutheraner, sie
alle galten dem katholischen Dogma als Revisionisten und zahlten dafiir. «*
Und die an mehreren Fronten kimpfenden Taufer erst recht, so lieBe sich er-
génzen, wenn die Aufzdhlung mit Luther denn iiber das Mittelalter hinaus-
reichen darf. Dal} Grass sie in diesem Zusammenhang nicht erwihnt, 148t
sich jedoch schwerlich als Mangel oder Vorwurf formulieren, vielmehr
scheint dies lediglich ein Indiz dafiir zu sein, daB sich ihm die Taufer in die-
sem argumentativen Zusammenhang nicht unbedingt als verfolgte Wider-
stiandler aufgedringt haben. Andererseits sind diese scheinbar nebensichli-
chen Erwihnungen oder auch Auslassungen wichtig, da die Mennoniten ge-
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rade in Gestalt fliichtiger Momentaufnahmen und Beriihrungen im Werk von
Giinter Grass weiterleben. Mégen sie auch kein zentrales Thema sein, so
werden sie doch durch die Summe aller Erwihnungen bedeutsam, wenn sich
die verstreuten Facetten zu einer literarischen Collage Danziger Mennoni-
tenlebens zusammenfiigen.

Und das begann im 16. Jahrhundert, unter anderem in »Stutthof, Kreis Dan-
ziger Niederung, Reichsgau Danzig-Westpreufen, zustindiges Amtsgericht
Danzig, bekannt durch seine schone Fachwerkkirche, beliebt als ruhiger Ba-
deort, uraltes deutsches Siedlungsgebiet — im vierzehnten Jahrhundert legte
der Deutsche Ritterorden die Niederung trocken; im sechzehnten Jahrhun-
dert kamen fleiBige Mennoniten aus Holland; im siebzehnten Jahrhundert
pliinderten die Schweden ...«” Und so geht es in der Chronologie weiter bis
in die Zeit des Nationalsozialismus, als Menschen im Konzentrationslager
Stutthof ihr Leben lieBen. Wenn der Leser an dieser Stelle der »Hundejah-
re« angekommen ist, dann weiB er aus vorangegangenen Hinweisen bereits,
daB die Mennoniten nicht nur als fleiBige, sondern auch gldubige Menschen
in der Erinnerung weiterleben, die iiber eigene Prediger, Kirchen und Fried-
hofe verfiigten. Dabei geht es Grass nicht unbedingt um die Mennoniten als
solche, sondern darum, wie sie sich mehr oder weniger prigend in die sozia-
len und geographischen Strukturen Danzigs einfiigten. Da wird kurz, nach-
dem sie erschienen ist, »allen Deichgrife, Dorfschulzen und Mennoniten-
predigern« jene »Deichbeschauliche Epistel« zugestellt, die Wilhelm Eh-
renthal in antiken und dennoch humorigen Versen verfaite.®® Grass 148t ihn
vor vielen, vielen Sonnenuntergiingen aus dem Kulmischen angereist sein,
»wo im Jahre fiinfundfiinfzig bei Kokotzko, auf Héhe des Mennonitenfried-
hofes, der Deich brach«.% Als Deichregulierungskommissarius erfiillt er nun
die Funktion, die hiesigen Deiche zu inspizieren. Nicht nur in Kokotzko,
auch in Danzig wurden Mennoniten auf dem eigenen Friedhof beerdigt.
Grass erwihnt ihn in seiner Erzihlung »Unkenrufe«, in der es um das groBan-
gelegte Projekt eines deutsch-polnischen Versohnungsfriedhofes geht. Das
ganze Unternehmen nimmt letztlich monstrose Formen an und wichst sich
zu einer Art Riickeroberungskampagne ehemals deutschen Terrains aus. »Es
lieBe sich mehr tiber gleichfalls eingeebnete Friedhofe auf der gegeniiberlie-
genden Seite der GroBen Allee sagen; denn hinter dem kleinen Exerzierplatz
— spiter Maiwiese genannt — und dem Steffenspark reihten sich die Verei-
nigten Friedhofe von Sankt Johann, St. Bartholomdi und Sankt Peter und
Paul mit dem anschlieBenden Friedhof fiir die Mennoniten — dahinter
Bahngleise, die Siedlung Neuschottland, die Werft, der Hafen.«’° Im Zuge
der Handlung diirfen Alexandra Pigtkowska und Alexander Reschke, die Ini-

105



tiatoren des deutsch-polnischen Versohnungsprojektes noch im Polski Fiat
an der Mennonitenkirche vorbeifahren, »die heute Bet- und Taufsaal der
Pfingstgemeinde ist«.” Die Darstellung lebt von Momentaufnahmen, die kei-
ne Entwicklungen, sondern nur Augenblicke in einer bestimmten Situation
einfangen. AuBer seiner einstigen und jetzigen Bestimmung ist iber das Kir-
chengebiude und seine Nutzer nichts zu erfahren. Dies gilt auch fiir eine wei-
tere Erwihnung der Mennonitenkirche an anderer Stelle, die in diesem Fall
lediglich der geographischen Orientierung dient. Es geht um einen Kanal,
der zur Radaune fiihrt und gegeniiber dem Sankt-Salvator-Friedhof, »der
zwischen Grenadiergasse und Mennonitenkirche am FuBe des Bischofsber-
ges lag«, seinen gerdumigen AusfluB fand.”
Nicht nur die wechselvolle Entwicklung mennononitischer Kirchen bzw.
Gebetshiuser und Beerdigungsstitten in und um Danzig verschwindet hin-
ter Augenblicksbeschreibungen und kurzen Resumees, sondern auch die kei-
neswegs immer unproblematische Vielschichtigkeit und Andersartigkeit
mennonitischer Existenz selber, auf die Grass mit seiner Unterscheidung
zwischen »feinen« und »groben« Mennoniten zu sprechen kommt. Histo-
risch betrachtet, verbergen sich hinter den charakterisierenden Adjektiven
die »feinen« flimischen und die »groben« friesischen Mennoniten, die sich
vor allem in Fragen der Kirchenzucht von einander unterschieden.” In Dan-
zig brachte die Kriegsnot die beiden getrennten Gemeinden einander néher,
die sich 1808 zu einer » Vereinigten friesischen und flimischen Mennoniten-
gemeinde« zusammenschlossen.™ Ob dieser formale Akt in der individuel-
len Begegnung alle Gegensitze spontan und dauerhaft beseitigte, ist frag-
lich. Zumindest erweckt Grass mit der Figur des Fischers und Kleinbauern
Simon Beister den Eindruck ungebrochener Animositit. Der eine mag die
anderen nicht. Und vielleicht ist es ja auch umgekehrt so. Als »echter Ha-
ken-und-Osen-Mennonit, grob und taschenlos«,” hat Beister zum Kreise sei-
ner feineren Glaubensgenossenen mit Knopfen, Knopflochern und richtigen
Taschen eine Art AuBenseiterposition bezogen. Wihrend seine feinen Brii-
der keine Probleme damit haben, ihren auf fettem Werderboden gewachse-
nen Weizen in der Miihle eines Katholiken mahlen zu lassen, zieht Beister
als einziger Nickelswalder die Miihle im grobmennonitischen Dorf Pase-
wark vor.” Und er steht zu seiner Haltung. Fiir alle gut lesbar prangt iiber
seinem Bootsschuppen ein Holzschild mit schnorkeliger Inschrift:

»Mit Haken und Osen:

Dem ward lieb Gottke erldsen.

Mit Knopp un Taschen:

Dem ward der Diiwel erhaschen.«”
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Leicht variiert, findet sich dieser Vers schon in Eva Caskels Roman. Aller-
dings bezieht er sich hier nicht auf innermennonitische Barrieren, sondern
auf die Begegnung zwischen einem Nicht-Mennoniten und einem Menno-
niten, der von dem Andersgliubigen mit diesem »Liedchen« gedanklich ver-
spottet wird.™

Wie bei F. v. Wildenbruch und Caskel geht es auch bei Grass unter anderem
um den Aspekt gegenseitiger Akzeptanz. Wie gehen die Vertreter der unter-
schiedlichen Glaubensrichtungen miteinander um, zumal sie oft genug eng
beieinander leben oder sogar aufeinander angewiesen sind. Durch die Be-
schreibung, dal Papisten und Lutheraner, Mennoniten und Calvinisten ein-
ander unfriedlich niedergemetzelt hitten, entsteht leicht ein irrefithrender
Eindruck,” da die mennonitische Beteiligung an gewaltsamen Auseinander-
setzungen dieser Art sich allenfalls auf gedanklicher Ebene vollzogen haben
konnte. Zumindest in diesem Zusammenhang setzt Grass sich iiber den men-
nonitischen Pazifismus salopp hinweg, den er an anderer Stelle wiederum
bewulit betont. Hermann Ott, genannt »Zweifel«, Studienassessor von
»streng mennonitischer Herkunft«*, versdumt es in seinem Kellerversteck
nicht, seinem Gastgeber Anton Stomma ab und an iiber seine pazifistischen
Vorfahren zu erzihlen, die im 16. Jahrhundert ins Danziger Werder einge-
wandert seien. »Wir Mennoniten haben immer unseren eigenen Willen ge-
habt. Auch wenn wir manchmal schieBen wollten, wollten wir niemals
schieBen und auch nicht schieBen wollen.«®' Dennoch galt es, sich zu be-
haupten und den eigenen Weg zu verteidigen, immer wieder, auch in Dan-
zig, wo zwei Jahre nach dem Augsburger Religionsfrieden das Abendmahl
in beiderlei Gestalt zugelassen worden sei. Die Danziger Biirger hitten sich
mehrheitlich fiir Luthers »Tischbriuche« entschieden und sich fortan nur
noch mit den Calvinisten und Mennoniten gestritten.*

Losgeldst von richtungsweisenden Entscheidungen auf héchster Ebene,
wird der alltigliche Kleinkrieg zwischen den Anhingern der unterschiedli-
chen Glaubensrichtungen mit anderen Waffen ausgetragen. Man denkt
schlecht voneinander, traut sich gegenseitig Boses zu, besonders dann, wenn
es einen Siindenbock zu finden gilt. So kann ein Deichbruch schon mal zum
konfessionellen Ereignis werden. »Immer wenn ein Deich bricht, sagt man,
es waren Miause im Deich. Katholiken aus dem Polnischen sollen iiber Nacht
Miuse im Deich angesiedelt haben, sagen die Mennoniten. Andere wollen
den Deichgrife auf seinem Schimmel gesehen haben.«® Angesichts der Tat-
sache, daB die Naturgewalt, angefangen bei den katholischen Miusen iiber
die groben und feinen Mennoniten bis hin zu den Evanglischen,* alles und
jeden wahllos in der Flut versinken 148t, wirken derartige Erklirungen auf
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den ersten Blick zwar absurd, aber dennoch glaubwiirdig. Was Grass hier
schildert, sind verzweifelte Versuche, den eigenen Glaubensweg bis in ir-
rationale und nicht zu beeinflussende Sphéren hinein als richtig zu erwei-
sen. Schuld haben immer die gottlosen anderen, so die gdngige Argumen-
tation, der sich auch die Mennoniten nicht verschlieBen. Mdgen sie auch ar-
beitsam und fleiBig sein, so werden sie dennoch von Grass nicht freigespro-
chen, wie alle anderen iiber negative Gedanken und Verhaltensweisen zu
verfiigen. GewiB ist Simon Beister, der die katholische Bockwindmiihle aus
religiosen Griinden in Brand setzte,® eine Ausnahme, aber er war sicher
nicht der einzige, der zuvor iiber den Katholizismus und den Katholiken
Mattern samt Familie einschlieBlich Hund gespottet hatte.®® Andererseits
waren Vertreter aller Glaubensrichtungen aufeinander angewiesen. Sie teil-
ten einen Lebensraum, Sorgen und Note. Vor allem sprachen sie eine Spra-
che, die in ithrem jeweiligen Gebrauch gewiB konfessionelle Vorlieben wi-
derspiegelte und doch iiber alle Unterschiede hinweg ein zutiefst verbinden-
des Element darstellte. Grass veranschaulicht das an dem gebrauchlichen
Wort »Zellacken« als Bezeichnung fiir einen handlichen, taubeneigroBen
Stein. »Die Evangelischen sagen: Zellacken, die paar Katholischen: Zel-
lacken. Die groben Mennoniten: Zellacken. Die feinen: Zellacken ... und
der Prediger Daniel Kliewer aus Pasewark sagt zu seiner groben und feinen
Gemeinde: »Da hid sech dé klaine David ain Zellack jenomm ond hid dem
Tullatsch, dem Goliath ...<«*

Grass ist nicht der einzige moderne Autor, der den Danziger Mennoniten
iiber den Verlust ihrer historischen Existenz hinweg eine literarische Heimat
gegeben hat. Auch im Werk des polnischen Schriftstellers Pawet Huelle le-
ben sie weiter. Er ist ebenfalls in Danzig geboren, allerdings wesentlich spé-
ter als Grass, namlich im Jahre 1956. Was Huelle iiber die Zeit des Natio-
nalsozialismus, das Kriegsende und die Mennoniten schreibt, ist also nicht
aus eigener Anschauung erwachsen, sondern aus dem, was er gehort und ge-
lesen hat, unter anderem bei Giinter Grass, dessen Werk er mehrmals er-
wihnt.*® Wie Grass fiihrt auch Huelle seine Leser nicht nur an der ehemali-
gen Mennonitenkirche vorbei,® sondern auch mitten hinein in die proble-
matische Vielschichtigkeit einstigen Danziger Glaubenslebens. »Wenn man
es mit gesundem Menschenverstand betrachtet, so war Gott schlieBlich kein
Mennonit, Katholik, Lutheraner, Methodist oder orthodoxer Zar.«% Zu die-
sem Ergebnis kommt Hanna, eine junge Frau und ehemalige Mennonitin,
die es aus ihrer engen Gemeinschaft in die bunte, vermeintlich siindhafte
Welt gedréingt hatte. Huelle 148t sie dort eine Weile mit Ludwik gliicklich
sein, dessen nicht niher definierten Glauben sie angenommen hat. Der Preis
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dafiir ist hoch. In den Augen ihrer mennonitischen Familie und ehemaligen
Gemeinschaft stellt sie sich als Abtriinnige dar, die in Siinden lebt und fiir
ihren Ungehorsam ausgeschlossen oder gebannt wird. Der eigene Vater gibt
sie auf, redet davon, fortan nicht mehr zwei Téchter, sondern nur noch eine
Tochter zu haben. »Man durfte nicht einmal von Hanna sprechen, ihr mit
Schande bedeckter Name sollte in allen Kirchen vergessen werden, fiir im-
mer.«”'

Natiirlich ist das kein leichtes Unterfangen, einen Menschen auf Befehl aus
der Erinnerung zu streichen. Hannas Schwester schafft es jendenfalls nicht.
Als sie der AusgestoBenen begegnet und ihr fiir einige Stunden in weltliche
Gefilde folgt, wird sie selbst Opfer eines fast ins Pathologische gesteigerten
Reinheitsdenkens. Sie bekennt ihre Schuld vor der Gemeinde, wird von Pre-
diger Haarmenszoon hart ermahnt und verliert daraufhin ihre Sprache. Als
sie spéter in der Begegnung mit dem Juden Jakub ihre Sprache wiederfin-
det, existiert diese einstige mennonitische Welt nicht mehr. Das Dorf der Ha-
ken-und-Osen-Mennoniten ist leer und Haarmenszoon tot, erschossen von
uniformierten Ménnern, die mit Lastwagen vorgefahren und alle Bewohner
bis auf zwei unentdeckte mitgenommen und das Vieh fortgetrieben hatten.
Mehr noch als vor der gespenstischen Leere, die nunmehr herrscht, fiirchtet
sich Hannas Schwester davor, die eigenen Leute konnten wiederkommen,
sie verurteilen und ausstoBen.*

Und der ermordete Haarmenszoon, der alles getan hatte, um seine Gemein-
de fleckenlos zu halten, wo war er? Vielleicht hat der liebe Gott ihn lichelnd
begriifit, so jedenfalls hitte sich das Tischler Kaspar wohl vorgestellt, der
von den Mennoniten trdumte, wie sie in schwarzen Gewindern »direkt zum
Himmel strebten und wie dort oben sich die Pforten 6ffneten und der liebe
Gott sie lachelnd begriiBte. Denn wer konnte ithm lieber sein als sie, die im
Schweife ihres Angesichts und mit Liebe die schwere Erde bestellten, die
fleiBig Kanile gruben, Schleusen bauten, Windmiihlen errichteten und Psal-
men und Hymnen sangen und nie, unter keinen Umstdnden, Waffen in die
Hand nehmen wollten?«93 Aber gerade diese strikte Wehrlosigkeit war dem
Haken-und Osen-Mennoniten Haarmenszoon und seiner Gemeinde zum
Verhiingnis geworden. Die Sache war so unbegreiflich, da Haarmenszoon
nach einigen Monaten aus jenseitigen Gefilden in die Kirche zuriickkehrte,
um mit blutverschmierten Strahnen im grauen Haar in den Biichern eine Er-
klarung fiir das Unerkldrliche zu finden. Vergebens, er fand nichts, »wurde
wiitend und schrie: >Es ist ein Fehler passiert!< Und er verschwand, um etwa
zwei Wochen spater wieder in der Kirche zu erscheinen, wieder eine Kerze
anzuziinden und wieder die Biicher auf den Boden zu schleudern.«94 Ubri-
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gens ist der ermordete Prediger nicht der einzige Mennonit, der in Huelles
Werk herumspukt. Auch Tischler Kaspar erinnerte sich daran, vor vielen
Jahren leuchtende mennonitische Augen in der hintersten Dachbodenecke
eines leerstehenden Hauses entdeckt zu haben.95 Viel mehr als derartige
Spuren waren von den Mennoniten nicht geblieben.

IV. Ausklang

Als H. G. Mannhardt auf einige dramatische Werke iiber die Mennoniten
aufmerksam machte, fand er es spannend, zu untersuchen, wie »wir uns« in
dieser Beleuchtung ausnehmen.?® Mehr oder weniger vorteilhaft, wie sich
zeigen sollte, klafften doch zwischen Ludwig von Baczkos Familiengemiil-
de’” und F. v. Wildenbruchs garstigem Trauerspiel wahre Abgriinde. Zu-
sammenfassend wird sich auch iiber die Danziger Mennoniten in der Lite-
ratur kein einhelliges Urteil fillen laBen, dafiir sind die einzelnen literari-
schen Texte zu unterschiedlich. Was sie aus heutiger Perspektive verbindet,
ist das BewuBtsein, es mit einem abgeschlossenen historischen Kapitel zu
tun zu haben. Nicht nur die Diskussion um die Wehrfreiheit ist von gestern,
sondern auch das mennonitische Leben in und um Danzig als solches, das
mit dem Zweiten Weltkrieg ausgeloscht wurde. Literarisch gepflegt wird die
Erinnerung an fromme und fleiBige Einwanderer, die ihr Leben vorbildlich
zu ordnen verstanden. Das ganze allerdings zu einem Preis, der manchem
heutigen Leser zu hoch erscheinen diirfte, angesichts eines Gemeinschafts-
lebens, das sich fremden Einfliissen, individuellen Bediirfnissen und Sinnes-
freuden aller Art rigoros verschlossen zu haben scheint. Marguerite Valmo-
re und Hanna, Prediger Haarmenszoon und Simon Beister, in diesen und vie-
len anderen literarischen Gestalten individualisiert sich jene traditionelle
Skepsis gegeniiber den Mennoniten und ihren Glaubensmaximen, die auf li-
terarischem Wege bis heute weitergetragen wird. Der Leser kann sie iiber-
nehmen, muB es aber nicht, denn Literatur kann hungrig auf mehr machen:
»Und plétzlich wollte ich alles wissen. Wohin floB die Tuja? Wo war die
Stadt von Herrn Kaspar? Warum wollten die Mennoniten keine Waffen tra-
gen? Waren sie wirklich alle in den Himmel gekommen?«%

Anmerkungen

* Dieser Aufsatz ist wahrend meines fiinfmonatigen Fellowships am Reformation Stu-
dies Institute der Universitat St. Andrews (Schottland) entstanden. Mein besonderer
Dank gilt Gary Waltner (Mennonitische Forschungsstelle Weierhof), der meine Arbeit mit
wertvollen Hinweisen und schwergewichtigen Buchpaketen unterstiitzt hat. Die Anre-
gung, mich mit diesem Thema zu beschiftigen, verdanke ich einer Erbschaft. Nicht nur
zu Marianne John, meiner »alten« Englischlehrerin, die 1992 starb, hatte ich ein herzli-
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ches Verhiltnis, sondern auch zu ihrem Ehemann Hans, einem ehemaligen Kapitén. Als
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